玉说，“第一次，要粮食。第二次，要药材。第三次，要你。我说你不在，他说他会等。他每隔三天来一次，比报时的钟还准时。”
叶迦尘沉默了。
“他下次什么时候来？”
“明天。”
叶迦尘把手伸进怀里，摸到那块黑色的石头。石头上有个“玉”字。他摸着那个字，感受着那几道浅浅的刻痕。
“明天，我来见他。”
苏清玉看着他，看了很久。她的眼睛里有一种叶迦尘从未见过的光——不是担心，不是犹豫，而是一种很深的、很沉的东西，像一口井，你往里看，能看到水，但看不到底。
“你打不过他。”她说。
“我知道。”
“那你为什么还要见他？”
叶迦尘没有回答。他把手从怀里抽出来，转过身，走出了正厅。夕阳照在他身上，把他的影子拉得很长很长，一直延伸到苏清玉的脚下。
苏清玉看着他的背影，看了很久。
然后她低下头，继续看地图。
炭笔在她手里转了两下，落在纸上，在那个已经画了圈的位置上又画了一个圈。
一圈，又一圈。
像一个永远停不下来的漩涡。
夜里，叶迦尘坐在石屋门口，把那柄黑色长剑横在膝盖上。
月亮很好，照得整个院子像铺了一层银霜。老槐树的影子落在地上，一动不动，像一幅被定格的画。他把剑从剑鞘里拔出来，剑身在月光中泛着幽幽的冷光。剑刃上刻着那个月牙形的标记，在月光的照射下像是活了一样，微微地亮着。
他想起老人说的话：“你父亲的剑，应该由你来还。还给谁？还给你自己。”
他不完全懂这句话的意思。但他觉得，也许懂了也不需要说出来。有些东西是放在心里的，说出来就轻了。
“睡不着？”
叶迦尘抬起头。苏清玉站在院子门口，穿着一件白色的单衣，头发还是披散着，手里端着一杯茶。月光照在她身上，把她整个人照得像一尊玉雕，清冷，通透，不沾尘埃。
“你不也没睡。”他说。
苏清玉走过来，在他旁边坐下。两个人并肩坐在石屋门口，中间隔着一柄横放的剑。她喝了口茶，他看着月亮，谁都没有说话。风吹过来，老槐树的叶子沙沙作响，有几片枯叶从树上飘下来，落在他们中间，落在黑色的剑身上。
“你母亲，”苏清玉忽然开口了，“是我
…。。