间，一片寂静。
叶迦尘把棺盖盖好，把土填回去。他填得很慢，每一捧土都按得很实，像是在把一件珍贵的东西重新藏好。土填平了，他把那块刻着“兰”字的石头放在坟头，压住那些枯草。
他站起来，拍了拍手上的土，把那柄黑色长剑插回腰间，把油布包背在肩上，把怀里的帛书按了按，确认它还在。
然后他转过身，朝山下走去。
他没有回头。
他知道，母亲不需要他回头。她只需要他往前走。
而在乱葬岗外的一块岩石后面，米里娅姆蹲在那里，把叶迦尘从棺材里爬出来、在坟前跪了很久、磕了三个头、然后转身离开的全过程都看在了眼里。
她的手里握着那个竹筒。里面还有一只飞蛾，还活着。
她把竹筒贴在胸口，贴着心脏的位置。
她不知道自己为什么要看这些，但她知道，她看了。她看到了一个人，在母亲的遗骨面前，像一个孩子。
米里娅姆站起来，拍了拍膝盖上的土，朝叶迦尘消失的方向走去。
不远不近。
不会被发现，也不会跟丢。
月光照在她的身上，把她的影子拉得很长很长，像一个被遗落在人间的、终于找到了一点温度的幽灵。