一种很轻的、像蚕吃桑叶一样的沙沙声。
“你在无形塔的时候，”叶迦尘开口了，“见过影吗？”
米里娅姆的手停了一下，然后继续磨。
“见过。”她说，“见过三次。第一次，他给我起名字。米里娅姆。他说，这是你母亲的名字。第二次，他让我去杀一个人。那个人是我的师兄，和我一起长大的。我杀了。第三次，他让我去杀苏清玉。我没有去。”
叶迦尘看着她。她的侧脸在雨天的光线中显得很白，白得像北雪堂的雪。她的睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影。
“你母亲是谁？”他问。
“不知道。”米里娅姆的声音很平，像一块被磨平了的石头，“影说，我母亲也是无形塔的人。她死了，死在我很小的时候。我不记得她的脸。只记得她的手，凉的，在我脸上摸了一下，然后就不动了。”
叶迦尘的心被什么东西扎了一下。不是疼，是一种说不清道不明的酸，从胸口涌上来，堵在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。
“我母亲也死了。”他说，“我也不记得她的脸。只记得她的手，凉的，在我脸上摸了一下，然后就不动了。”
米里娅姆抬起头，看着他的眼睛。两个人的目光在昏暗的光线中撞在一起，没有火花，没有眼泪，只有一种很安静的、很深的、像两口并排的井一样的东西。
“我们都是没有母亲的人。”米里娅姆说。
“以前是。”叶迦尘说，“现在不是了。”
米里娅姆低下头，继续磨刀。沙沙沙，沙沙沙，像蚕在吃桑叶，像雨在打芭蕉，像时间在慢慢地、不可逆转地流逝。
门被推开了。苏清玉端着一碗热汤走进来，汤是骨头汤，上面飘着几片青菜和几块豆腐。她把碗放在桌上，看了一眼米里娅姆手里的刀，看了一眼叶迦尘的脸。
“又在说过去的事？”她问。
叶迦尘点了点头。
“过去的事，说了就过去了。别让它把你们拽回去。”苏清玉把汤推到两个人中间，“喝了。一人一半。”
叶迦尘端起碗，喝了一口，递给米里娅姆。米里娅姆接过去，也喝了一口，递回给叶迦尘。两个人你一口我一口，把一碗汤喝完了。汤是热的，喝下去从喉咙暖到胃，从胃暖到四肢，从四肢暖到指尖。
苏清玉看着两个人喝汤，嘴角弯了一下。她拿起空碗，转身走了。走到门口，停下来，没有回头。
“法赫德在山下扎
…。。