不杀了。你留着，看着它，就当看着我。”
叶迦尘接过剑，握在手里。剑柄是凉的，但握着握着就热了。他把剑挂在腰间，两柄剑并排挂着——一柄铁剑，一柄雷蒙的剑。一锈一利，一黑一灰。
“你的家在哪里？”叶迦尘问。
雷蒙沉默了很久。“不知道。也许在来的路上，也许在回去的路上。也许哪儿都不在。”
他翻身上马，拉着缰绳。白马在原地转了一圈，朝西边走去。走了几步，他勒住马，没有回头。
“叶迦尘，你比我强。不是武功，是心。”
他走了。灰色的战袍在风中飘动，像一面正在远去的旗。三百辆马车跟着他，一千个人跟着他，两千匹马跟着他。商队调转了方向，朝西边走去。马蹄声越来越远，越来越轻，最后完全被风吹散了。
叶迦尘站在碎石滩上，看着那条空荡荡的路。风吹过来，卷着沙粒，打在脸上，痒痒的。他没有蒙布巾，只是站在那里，像一棵被种在沙漠里的、终于活了下来、还会继续活下去的树。
黑风打了个响鼻，用头蹭了蹭他的肩膀。
“走吧。回家。”叶迦尘翻身上马，拉着缰绳。黑风迈开步子，朝东边走去。他走了很远，回过头。碎石滩空了，没有商队，没有士兵，只有石头和沙子。但他觉得，有什么东西留下来了。不是雷蒙的剑，不是雷蒙的话，是别的什么——也许是一个人的疲惫，也许是一个人的妥协，也许是一个人终于放下了扛了二十年的东西。
米里娅姆坐在山岳会的寨墙上，看着远处的山道。她的头发上扎着两根青色布条，在晨风中轻轻飘动。夜枭蹲在她旁边，手里没有磨刀石，那柄短刀已经很利了。他只是蹲着，陪她等。
“他会回来的。”夜枭说。
“我知道。”
“你知道，就别看了。看了，心更乱。”
米里娅姆没有动。她只是站在那里，看着那条空荡荡的山道。
“夜枭。”
“嗯。”
“如果有一天，鬼来找我，你会帮我吗？”
夜枭沉默了很久。“会。但我不希望你用刀。”
“那用什么？”
“用嘴。说。说不通，再想别的办法。刀是最后一个办法。”
米里娅姆伸出手，握住了他的手。夜枭的手是凉的，但米里娅姆的手是暖的，暖得像春天的阳光。
“你什么时候学会说这种话了？”
“在
…。。