船修好的第五天，脸上有字的人来了。不是从海上，是从山里。他翻过后山那条窄路，绕过寨墙，无声无息地出现在院门口。拐杖在青石板路上点了一下，笃的一声，像有人在敲门。守门的年轻战士正在打盹，听到声音抬起头，看到一张脸上刻着“鬼”字的人站在面前，吓得从椅子上摔了下来。他爬起来，跑进院子，一边跑一边喊：“来了！来了！脸上有字的人来了！”
叶迦尘从正厅里走出来，站在老槐树下。苏清玉跟在他旁边，手里握着短剑。米里娅姆从马厩边站起来，头发上扎着四根青色布条，手已经按在了刀柄上。夜枭从石屋里走出来，手里没有刀，但他的眼睛盯着那张脸上的“鬼”字。那字笔画很深，一笔一划都刻进了骨头里，像一条趴在脸上的蜈蚣。刻字的人是影，但刻上去的字，是这个人自己选的。鬼。不是无名鬼，是另一个鬼。
那人没有再看任何人。他的眼睛看着影的坟，看着老槐树上那十几根青色布条，看着那块没有刻字的石头。他看得很久，久到米里娅姆的刀已经拔出了一半，久到苏清玉的短剑已经出了鞘。
叶迦尘伸出手，挡住了苏清玉。“让他看。”
那个人拄着拐杖，一瘸一拐地走到影的坟前。他的左腿瘸，和无名鬼一样的腿，但裤管不是空的。他的腿还在，只是走不了快路。每走一步，拐杖就在地上点一下，笃，笃，笃，像在丈量从生到死的距离。他蹲下来，没有跪，蹲着。伸出手，摸着那块没有刻字的石头。石头上没有字，但他摸了很久，像是在摸一个人的脸。拇指在石头上来回摩挲，摸到石头背面那个刻痕时，手停了一下。影刻的“归”字，归来的归。
“师父。”他的声音很哑，像很久没有喝过水的人。没有眼泪，眼睛是干的。
叶迦尘走到他身后。“你是谁？”
“没有名字。影收走了。我刻在脸上。”他站起来，转过身，看着叶迦尘，嘴里呼出的气很白，像冬天。他的脸很瘦，颧骨凸出，眼窝深陷，胡子很久没有刮了。但他的眼睛很亮，亮得像两颗被擦干净的星星。
“蛇让我来传话。他说，游戏还没结束。他在等你。”
叶迦尘看着他的眼睛，心脉在扩散，心跳很稳，不急不躁，不是撒谎的节奏。“他在哪里？”
“不知道。他从来不在一个地方等人。”
“你跟他多久了？”
“十年。他救了我的命。我跟他。”
“他救你，你就跟他？”
那人低下头
…。。