点在甲申年三方协议签署的那间会议室里——那间会议室在哪里、谁在里面、他们签字的时候说了什么。
他放下手机，关灯躺下。闭上眼时天花板上的裂纹在黑暗中像一条深色的河流。他盯着那条“河“看了很久，没有金色丝线落下来。但在他即将沉入睡眠的那一刻，他听见了一个声音——极轻、极远、像是从很深的水底浮上来的——一个老人的声音，沙哑，缓慢，只说了两个字：“……别停……“
他猛地睁眼。房间里一片寂静。窗外有车声由远及近又由近及远。空调外机嗡嗡地转着。没有老人，没有声音，只有他自己的心跳在胸腔里擂鼓一样地敲。
他翻身侧躺，把被子拉到肩膀。闭上眼时他对着黑暗轻声说了一句话——“我不停。“
然后他睡着了。
第五章完