据从未好看到值得他这么做。
父亲姜坤的正式编制手续走完了最后一道签章。他现在是南天门门卫司正式在编的后勤专员，肩侧的银边从一条变成了两条。他最近开始整理第三库房——门卫司三百年没动过的那间——每天下班后多待一个时辰，把生锈的玉简架子擦干净、把散落的物资分类、把过期的标签全部换新。张姜勃鑫有次路过时透过窗户看到他在里面干活，弓着背在灰尘和旧纸堆里移动，动作虽然慢但很准确。他只看了一眼就继续走过去了，没有停下来打招呼，也没有去打扰那片灰尘里的专注。
第十四天的时候，张姜勃鑫收到了联合核查组的第一次汇报邀请。钱玄同通过信息技术处的内部渠道发了一条通知：“核查组第一次阶段性汇报将于后天上午在档案馆一楼会议厅举行。请列席方提前十分钟到场。本次汇报主要涉及地下空间入口的地质勘测初步结果。后续财务数据核对将在入口确认之后进行。“
他回复了确认。然后他站在书桌前看了一眼墙上的时间表——联合核实第十四个工作日，仙籍处试点第二批第五天，南天门快速通道常态运行平稳，父亲正式编制已落定，灵山和地府的协调会纪要已确认。所有的线都在向前延伸，没有哪一条停顿或断裂。他靠着桌沿站了一会儿，目光在墙上那张时间表上从左到右扫了一遍，然后收了回来。
后天上午。档案馆一楼会议厅。联合核查组第一次汇报。他可以坐在旁听席上听钱玄同讲地质勘测的初步结果，然后等财务数据核对阶段开始的时候，净定留下的那条“地府出口记录缺失“的线索就可以自然地被纳入讨论范围了——不需要他主动提，只需要在恰当的时候问一句“地府方面的终端记录有没有做镜像比对“。如果秦副使在场，她会回答“可以核对“。然后核查组的工作范围就会从地质勘测自然扩展到财务记录比对。
他合上电脑，关了客厅的灯。夜色正从窗外漫进来，把房间里的轮廓一点点吞噬。他站在逐渐暗下来的房间里，过了一会儿，他走到窗边看了一眼夜空——城市的灯光太亮了，看不到星星，只能看到远处楼群上的信号灯在一明一灭地闪烁。他看着那些红色的光点，感觉到金色底光又在视野深处浮现了，依然稳定地亮着，指向西北偏约十五度的方向。它在协调会之后没有变暗也没有消失，一直持续地亮着，像一盏被从远处往近处搬的灯。
他对着窗玻璃上自己的倒影轻声说了一句：“再走几步就到了。“
然后他转身走进卧室，关了门。躺在黑暗中，他在
…。。