。
十余里长路，黄土凹凸不平，碎石子嵌在土里，硌得鞋底生疼。
晨起的秋风刮在脸上，带着尘土颗粒，一路无人作伴，只有她孤零零一个人快步赶路。
别的村妇坐车摇摇晃晃说说笑笑，半个时辰就到街市，她凭着一双赤脚布鞋，快步疾走，走得小腿发酸、脚掌发麻。
等堪堪踏进镇口集市，日头已经升得老高，晒得人头皮发烫。
凤霞停下脚步，扶着街边的土墙微微喘气，低头一看，布鞋内里早已磨得滚烫，脚后跟生生磨出两个透亮的水泡，又胀又疼，每动一下都钻心的疼。
街边摊贩林立，叫卖声此起彼伏。
凉粉摊、米线摊的香气直直往鼻尖里钻，凉米线淋上红亮的辣子油，撒上葱花，酸酸凉凉，是乡里人赶集最馋的一口吃食。
不少赶集的媳妇、老汉，忙完手头买卖，都会掏两分钱吃上一碗垫肚子。
摊主见凤霞站在摊前张望，热情吆喝：“小媳妇，来碗凉米线不？两分一碗，酸甜爽口，解乏得很！”
凤霞喉间微动，一路走得口干舌燥、又累又饿，眼底满是向往。
可她指尖死死攥着兜里的钱，一分都舍不得动。
这是家里仅剩的零钱，只够换一包粗盐，半点多余花销都挪不出来。
她若是嘴馋吃了米线，家里连日做菜无盐，回去必定要被陈母打骂，日子只会更难熬。
她勉强压下心底的馋意，对着摊主轻轻摇头，低声道：“不了，我不饿。”
说罢，忍着脚底水泡的刺痛，转身挤过热闹的人群，径直往最里头的杂货小摊走去。
摆摊的是个中年老汉，铺面上摆着粗盐、火柴、针线、煤油，都是乡下刚需的物件。
老汉见她满头尘土、面色泛红，站得笔直，问道：“小闺女，要买些啥？”
凤霞把攥得温热的零钱小心翼翼递过去，指尖都带着小心翼翼的拘谨：“大爷，我换一包粗盐。”
老汉接过钱，称了一包粗粝的海盐，用油纸细细包好，递到她手上：“拿好，这盐够你家里吃大半月。”
凤霞双手接过盐包，紧紧抱在怀里，心头稍稍安稳。
任务总算办妥。
集市人声鼎沸，旁人或是吃着零嘴，或是挑着花线糖果，慢悠悠闲逛热闹。
唯独凤霞，脚后跟水泡磨得生疼，又饿又累，满身尘土，半点不敢多停留。
她站在熙攘的街市尽头
…。。