边抽烟，屋里全是烟味。
终于，王秀兰开口：“北京太远。”
林建国没理她。
“一个姑娘家，跑那么远干什么。”
林建国把烟灰磕进搪瓷缸：“考上了就去。”
“你说得轻巧。”
王秀兰声音一下拔高，“去了以后呢？以后回来吗？家里怎么办？工作怎么办？嫁人怎么办？”
一连串问题砸出来，屋里重新静下来。
过了一会儿，林建国才说：“那是她自己的事。”
“自己的事？”王秀兰站起来，“她姓林！是林家的人！我就不信，一个姑娘能翻天！”
煤油灯晃了晃，映得她脸色忽明忽暗。
东屋门后，林卫东站在那里，把这些话全听见了。过了很久，他转身回屋，把门关上。
院子里，风吹动槐树叶，沙沙作响。
没人注意到，村口方向，一辆自行车正沿着夜路骑来。
车灯穿过黑暗，朝红旗公社越来越近。
骑车的人，正是周志远。