。”
她又拿出认定表。
红章压在新的负责人栏旁边。
“后来，我自己签回来了。”
她看向老研究员。
“您问我签不签。”
她伸手。
“单子给我。”
老研究员看了她几秒。
把桌边那张空白接收单推过去。
“想好了。”
“这不是比赛。”
“明天送厂，真出事，名字会留在研究所。”
林秀禾拿起笔。
笔尖落在负责人那一栏。
林秀禾。
三个字写完，她把单子推回去。
“现在看机器。”
邵工的红铅笔在本子上划了一道。
秦主任抬眼。
“开机。”
年轻技术员走到小试机旁，接上电源。
灯亮了半秒。
啪。
灭了。
技术员的手下意识伸过去。
林秀禾看着他。
“先停。”
技术员的手停在半空。
她看向记录员。
“记时间。”
记录员看向秦主任。
秦主任点头。
“记。”
林秀禾走到小试机前。
她先把接收单拿过来，压在台边。
负责人那一栏，是她刚写下的名字。
然后她才开口。
“断电。”
技术员按下开关。
她指了指旁边另一个技术员。
“你退纸带。”
又指向机器后面。
“你看松掉的线。”
再看记录员。
“每一步写上。”
几个人照着动。
没人往前挤。
没人抢话。
两分钟后。
小试机的灯重新亮起来。
纸带从出口吐出一截。
记录员报：
“两分十六。”
老研究员站起来。
他没有先看机器。
先拿起那张接收单。
负责人那一栏，墨迹还新。
下面的处置步骤，一行一行写着。
他看完，把单子递给秦主任。
“
…。。