"嗯。"
"你——好久没打电话了。"
电话那头沉默了两秒。
"青檀？"
"嗯。"
"你——好久没打电话了。"
"嗯。"
沉默。那种沉默里压着很多东西。三年没联系了。当初那件事之后，她就没怎么跟以前的人联系了。不是不想，是不知道怎么开口。你出了那么大的事，所有人都看着你，你再说什么都像是在解释。她讨厌解释。
"老师，我想问你一件事。"
"你说。"
"三年前你给我看过一张照片。何志强遗物里的碎瓷片，上面刻了一个符号。"
电话那头没说话。
"我今天——看到了那个符号。在一个作坊的墙上。"
方国华的声音紧了："你在哪看到的？"
"洛阳。一个仿古瓷作坊，已经空了。但墙上刻着那个符号，我拍了照片。"
她说着，打开相册——虽然知道电话那头看不到。只是习惯。
电话那头沉默了。
长到她以为他挂了。
"老师？"
"我在。"
"那个符号——到底是什么？"
方国华没有马上回答。
她听到窸窸窣窣的声音——像是他在翻东西。然后是一声轻响，什么放在了桌上。
"那不是符号。"他说。
"那是什么？"
"是签名。"
"签名？"
"工匠的签名。老底子的手艺人，做仿古瓷的，有些人会在自己的作品上留一个印记。不是什么正式的款，是自己画的一个标记——类似画押。外行人看不出来，内行人一看就知道是谁做的。"
陆青檀的手指在桌面上无意识地敲着。
"做仿品的人，会在东西上留记号？"
"不是所有人。只有那些有自己脾气的。他们做的东西，工艺精，不输官窑。但他们不做款——或者说，不做正规的款。他们在不起眼的地方留一个自己的标记。懂行的人看到了，就知道这东西是谁的手艺。"
"那个工匠是谁？"
"姓廖。洛阳人。"
"你确定？"
"我查了三年。"
方国华的声音低下去。她听到他叹了口气，很重的、从胸腔里压出来的那种。
"三年前何志强死之前，给我打过一个电话。"
陆青檀握紧了手机。
…。。