六月底。
轧钢厂的夏天热得早。
车间里的鼓风机从早转到晚，工人们的工装湿了干、干了湿，后背上全是白色的盐渍。
但没人抱怨。
因为机床不停。
二十四台改造完毕的机床分布在三个车间里，三班倒，二十四小时不间断运转。
切削液的气味弥漫在整个厂区，空气里混着金属和机油的味道。
特种钢成品从产线上源源不断地下来。
先是堆满了成品仓库。然后仓库外面的月台也堆满了。再然后，连月台旁边的空地上都码起了整整齐齐的钢材垛子，用油布盖着，一排接一排。
仓库管理员老冯急得嘴上起泡。
他跑去找后勤科，后勤科说没有多余的库房了。他又跑去找车间主任老赵，老赵两手一摊：“我管生产，仓库的事你找后勤。”
老冯站在空地上，看着越堆越高的钢材垛子，一天跑三趟后勤科催发货单。
催也没用。运输科的卡车从早跑到晚，国防单位的提货单排着队，一天拉走二十吨，产线一天出五十吨。
越拉越多。
老冯最后没辙了，找了块红漆在空地边上的水泥墩子上刷了四个大字——禁止堆放。
第二天早上来一看，字还在，旁边又多了三垛钢材。
他把刷子一扔，不管了。
七月一号，星期一。
李旗峰坐在办公室里，桌上摊着一份刚出的六月份月度生产报表。
他看了三遍。
第一遍，他以为统计科算错了。
第二遍，他拿出去年同期的报表，一行一行对着核。
第三遍，他把计算器摁了两遍，得出同一个数字。
特种钢月产量：一千五百二十吨。
去年六月份的数字：一百八十九吨。
他算了一下倍数。
八倍。
整整八倍。
李旗峰把报表拿起来又放下，放下又拿起来。他在办公室里转了两圈，坐不住了。
他夹着报表出了门，沿着走廊小跑到杨厂长办公室，门都没敲就推开了。
杨厂长正在跟保卫科的人说事，被推门的动静吓了一跳。
“老李？你——”
“杨厂长，你看这个。”李旗峰把报表拍在桌上。
杨厂长看了他一眼，低头扫了一遍报表。
…。。