衣。
他很瘦，肩背却不像真正的老人那样塌。脸上矿尘洗不净似的嵌在皱纹里，左手少了一截小指。
陆临渊盯着那只手。
不是谢衡那种缺食指。
只是一个普通矿工常见的旧伤。
“你是谁？”
老人没答。
他走到那三十六把石椅前，一张张拍过去。
“这三十六把，都是给能下令的人坐的。”
“粮官，能开仓。”
“军将，能调兵。”
“城守，能闭门。”
“司刑，能杀人。”
他最后走到那把破木椅前。
“这一把，原来是给不能下令的人坐的。”
韩震皱眉：“不能下令，坐这里做什么？”
老人看他一眼。
“说不。”
两个字。
石室里安静下来。
顾长庚走近木椅。
椅背没有官号。
只有一道很浅的刻痕。
像有人用钝刀刻过无数次，最后只留下一个看不清的旧字。
顾长庚拿灯贴近。
“不是‘否’。”
“本来就不是。”老人道。
“是什么？”
“人。”
钱掌柜愣住：“哪个人？”
老人笑了。
“谁坐上去，就是谁。”
韩震明显不耐：“这算什么规矩？”
“最早也没人把它当规矩。”
老人坐到木椅上。
椅子发出很轻的吱呀声。
“只是以前那帮写旧法的人里，有个胆子小的矿工说，三十六个人都觉得该做一件事的时候，最好再留个地方，让一个什么官都不是的人问一句——真要这么干？”
陆临渊心里微微一震。
“后来呢？”
“后来嫌慢。”
老人咧开嘴，笑得不太好看。
“打仗嫌慢，发粮嫌慢，封城也嫌慢。问一句要时间，等一个普通人开口更要时间。”
“于是这把椅子先被搬到角落。”
“再后来，连门都封了。”
顾长庚低声道：“第三十七席。”
老人看他：“你愿意这么叫也行。”
谢听雪一直没说话。
她走到木椅旁边，手指
…。。