时间一晃，已是中午。
济源倚在床头，后背靠着床头板。
阳光从窗缝里挤进来，在床榻上画了几道亮晃晃的线。
怀里是已经睡着了的莫鸢。
她蜷在他臂弯里，呼吸绵长而深沉，带着事后的酣意，脸上还有没散尽的红晕。
睫毛偶尔颤动一下，嘴角挂着一道浅浅的弧度。
看时候差不多了，济源小心地把她的头从自己手臂上移开，轻轻放在枕头上。
莫鸢哼了一声，翻了个身，把被子卷进怀里又睡了过去。
他轻手轻脚地下床，赤脚踩在地板上，拿起搭在椅背上的衣服一件件穿好。
系腰带的时候放慢了动作，他回头看了一眼，确认莫鸢没被吵醒，才继续。
推门出去，正午的阳光晃得他眯了眯眼。
院子里，萧云仙已经做好了一桌子菜。
三菜一汤，摆在小桌上，两副碗筷已经摆好，她坐在小桌旁的竹椅上，安安静静地等着。
阳光正正地照在她身上，把她的白发染成了浅金色。
她换了一身素色的衣裙，领口规规矩矩地合着，头发也梳得整整齐齐，挽了个简单的髻，用一根木簪子别着。
济源在她对面坐下，竹椅被压得吱了一声。
他没多说，拿起筷子便吃了起来。
红烧肉入口即化，肥而不腻，他把汁拌进饭里，大口大口地扒。
萧云仙也拿起筷子，如常给他夹菜，又舀了一勺蛋花汤放进他面前的空碗里。筷子碰到碗沿，叮的一声轻响。
两人默契地没有提起早上的事。
一个埋头吃饭，一个安静夹菜，好像今天早上什么都没发生过。
只有萧云仙夹菜时手指微微发颤的弧度，和她多此一举的给济源又加了一遍醋，暴露了她其实也在想着同一件事。
吃着吃着，萧云仙忽然开口，语气随意得像是随口一问：“源儿，你可还记得师姐的模样？”
济源夹菜的手顿了顿。
师姐的模样？
他放下筷子，脑子里开始想。
一道身影在意识深处慢慢浮上来，身形纤细，站姿笔直，容貌清丽。
她身上带着一股天生将人拒之千里的疏离感。
头发是如夜色流光般的黑，眼瞳却如星辰般明亮。
她站在那儿，逆着光，轮廓被光线镀了一层边。
“不……
…。。