京城，中关村。
抖音大厦顶层办公室里，死寂一片。
只有中央空调排风口发出单调的嗡嗡声。
张鸣瘫在宽大的真皮老板椅里。
脸色灰败。
那双因为连熬了三个通宵而布满红血丝的眼睛。
像两口枯井，死死盯着面前亮起的电脑屏幕。
屏幕上。
是他花了两亿美金，买断了全网开屏广告。
强行拉起来的抖音APP后台数据曲线。
昨天，那条曲线还像打了一针强心剂，昂着头往上冲。
而现在。
那条红色的折线，像被一只无形的巨手从半空中狠狠扯住。
然后。
以一种近乎九十度垂直的诡异姿态。
毫无缓冲地向下坠落。
日活数据。
从顶峰的五百万，在短短不到十个小时内。
跌破了五十万的警戒线。
还在以每分钟几千人的速度，疯狂流失。
“砰。”
办公室的门被猛地推开。
运营总监跌跌撞撞地冲进来，额头上全是汗水。
手里攥着一个平板电脑，手指抖得几乎拿不住。
“张……张总！”
运营总监声音发颤，带着哭腔。
“完了。咱们刚花了几千万签约费，从抖声那边挖过来的那三个头部大V。”
“全跑了！”
张鸣猛地坐直身子。
眼珠子瞪得快要凸出来。
“跑了？违约金可是签了三个亿！”
他一巴掌拍在桌上，震得咖啡杯里的水溅了出来。
“他们敢违约？法务部吃干饭的吗！给我起诉他们！”
“起诉没用啊张总！”
运营总监把平板电脑推到张鸣面前。
屏幕上，正在播放一段视频。
是那个昨天刚拿了五百万预付款、在抖音首秀吸粉几十万的搞笑达人“大嘴哥”。
视频里的“大嘴哥”。
没有了往日里插科打诨的嚣张。
他蹲在一个有些昏暗的杂物间角落里。
脸色煞白。
眼泪鼻涕糊了一脸。
“家人们，对不起。”
“大嘴哥”对着镜头，声泪俱下。
“我昨天猪油蒙了心，
…。。