哈里斯在电话里停顿了一下。
过了一段时间之后，才声音低沉的开口说。
“格里芬，我不是要和你吵，我们认识了三十多年，在波士顿一起做心梗研究的那两年，是我一生中最充实的两年。”
“我记得啊。”
格里芬手里拿着电话站在窗户旁边，并没有移动。
“我现在要问的是另外一件事情。”
哈里斯表示，“你们那边最近寄来的信我已经看过一遍了，拉塞尔把它转交给了我。我不知道怎样来描述这些邮件，在我阅读它们的时候我的脑海里只有一种想法。”
“你来说说。”
“我的老朋友，现在的格里芬还算是我认识的格里芬吗？”
电话那头又恢复了寂静。
格里芬没有立刻回答。
将窗帘全部拉开之后，外面就是沙城的夜晚了，远处的街道上还有几盏昏暗的路灯亮着，在巷口有一辆三轮车慢慢行驶过去，车上装满了大白菜。
看了很久之后才看完整个画面。
他想起自己二十五岁的时候，在波士顿的实验室里，和哈里斯一起熬夜看血管铸型标本。
那时候的哈里斯还并不是《指南》的第一作者，他只是一名脾气很倔的年轻人，拿着放大镜一寸一寸的去看那些被塑料灌注的血管树。
那两年中，哈里斯对他说过一句话。
哈里斯认为，一个做研究的人，一生中最害怕的就是，自己的眼睛只看到自己已经知道的内容。
“哈里斯。”
格里芬慢悠悠地说，“你还记不记得你曾经对我说过的那句话？”
“哪一句？”
格里芬说，“做研究的人最怕的就是眼里只有自己所知道的东西。”
电话那边没有声音。
过了好一阵子之后，哈里斯才闷声说道。
“说过。”
格里芬问，“你今天打电话来是什么意思？”
格里芬说话的声音并不大，可每一个字都清清楚楚，“你没有来过沙城，没有见过这里的病人，没有见过那个年轻人扎针，你就给我打来电话说有人绑架了我。”
“格里芬。”
“你听我说完。”
格里芬打断了他的话，“我没有生气，我认为如果是三十年前的你坐在我的位置上，你今天打电话给我时，第一句话不会问我是不是被绑架了。”
“应
…。。