。
不是因为他们脸皮厚，而是因为他们心里清楚，这是一场马拉松，不是短跑。起跑快的人不一定先到终点，跑得稳的人才能走到最后。他们像老牛，步子慢，但每一步都踩在实地，一步一步地往前走，走到天黑，走到天亮，走到自己想去的地方。
博士答辩那天，两个人都紧张得不行。
张林站在答辩席上，面前坐着五位教授，个个都是业内的大牛。他的PPT改了十几遍，每一页的配色、字体、动画效果都调整到了他能力范围内的最优。他讲的时候声音有些发抖，但内容扎实，数据详实，逻辑清晰。答辩委员会的组长问了他几个问题，他都答上来了，不是那种天才式的举一反三，而是老老实实地把文献里的依据和自己的分析说了一遍。组长听完，点了点头，说了一句：“数据量很大，工作量也很大，看得出来你是下了功夫的。”
小五答辩的时候，PPT做得不如张林精致，但讲得很顺，从头到尾一气呵成，中间没有卡顿，没有忘词，像是在说一段练了无数遍的相声。答辩委员会的教授们被他逗笑了，但笑完之后发现，该有的内容一样不少，该有的数据一样不缺，该有的分析一样不浅。组长说：“你这个答辩，是我今年听过的最有特色的。”
答辩结果出来那天，两个人都通过了。张林的论文被评为“优秀”，小五的论文被推荐到期刊发表。他们站在研究所的门口，看着那张贴出来的公示，谁都没有说话。
过了好一会儿，张林说：“我们也是博士了。”
小五说：“嗯。”
又过了好一会儿，小五说：“副主任医师也快评下来了。”
张林说：“嗯。”
然后两个人对视了一眼，忽然都笑了。笑得很大声，笑到路过的护士回头看他们，笑到眼眶里有什么东西在打转。不是骄傲的笑，也不是解脱的笑，而是一种“终于走到了”的笑，像一个走了很久夜路的人，终于在天边看见了一丝亮光，不是太阳，只是晨曦，但已经足够照亮脚下的路。
……
张林琢磨了好几遍，脊柱外科，那是他博士课题的方向，也是他这些年一直在深耕的领域。腰椎、颈椎、胸椎，从退行性病变到创伤骨折，从保守治疗到手术干预，他都有涉猎。他不是那种能做最复杂手术的顶尖高手，但他的手术稳当，并发症率低，术后恢复好，病人满意度高。他的手术风格不花哨，不冒险，每一步都走得踏踏实实。
小五的创伤关节外科也是他的老本行。髋部
…。。