越野摩托车的悬挂系统在他身下发出一声又一声的闷响，减震器被压缩到极限又弹回来，轮胎在地面上留下两道深深的车辙印。
那些还在车里焦急等待的人看到一个人骑着摩托车从他们头顶飞过去的时候，脸上的表情从惊愕变成了茫然，从茫然变成了绝望——他们有车，他的车比摩托车贵十倍二十倍，但在这种局面下，四个轮子还不如两个轮子有用。
一个小时后，罗飞进入了京都市区。
如果用一个词来形容他进入市区之后看到的第一印象，那就是——末日。不是电影里那种电脑特效做出来的末日，而是真真实实的、活生生的、正在他眼前发生的末日。
京都市区的建筑确实没有大规模倒塌，八级的强烈地震在这里只震塌了少数几栋老旧的木结构建筑，那些钢筋混凝土的现代建筑基本上都还站着，只是表面布满了裂纹，有些楼的外墙瓷砖整片整片地剥落下来，砸在人行道上碎成了一地的锋利碎片。
但真正让这座城市陷入混乱的不是地震本身，而是恐慌。
网络上关于“樱花国列岛即将沉没”的传言已经彻底炸开了锅。
不知道是从哪个环节传出来的消息——也许是某个地质研究机构的内部数据被泄露了，也许是有人把富仕山喷发和周边火山连锁反应的数据做了分析之后得出了一个恐怖的结论，总之这个消息在罗飞骑摩托车的这一个小时里以病毒传播的速度在樱花国的社交网络上疯狂扩散。
截图、视频、各种“专家分析”和“内部消息”，一条接一条地被转发，每一条都在用不同的方式说同一件事——这不仅仅是火山喷发和地震，这是整个樱花国列岛的地质结构在发生不可逆的崩塌。
京都市区的街道上，曾经那种让全世界都赞叹不已的秩序井然已经荡然无存。
马路上被各种各样的车辆堵得水泄不通，小汽车、公交车、货车、摩托车、自行车，还有一些人推着超市的购物车在车流中穿梭，购物车里堆满了矿泉水和方便食品。
便利店的玻璃门被砸碎了，里面货架上的商品被抢得七零八落，地上散落着踩扁的薯片袋子和摔碎的清酒瓶，有人蹲在角落里往自己的背包里拼命塞东西，有人为了抢最后一箱矿泉水扭打在一起，店员缩在收银台后面双手抱头，连报警的勇气都没有。
人行道上到处都是人。有拖着行李箱往城外方向走的人，有抱着宠物狗边跑边哭的人，有站在路中间拿着手机对着天空找信号的人，有坐在地上捂着受伤的
…。。