万历四十四年八月十五，酉时中。
河间府景州吴桥县。
通贯全城的一条南北向大街，是县城的主街，也是官道，大街两旁店铺林立。
此时，太阳西斜，之前躲在家里、树荫下避暑的人们，也都纷纷走上街头，到铺子里置买过节的东西、食物，不过，在这些穿的花花绿绿的人们中间，也间杂着一些穿着破烂、手拿破碗沿街乞讨的逃难者。
卖肉的、卖菜的、卖油的、卖粮的、卖各种吃食的、卖各种花布衣衫的、卖首饰的，这些铺子里都人来人往，颇为热闹，只在街南边路西有一家“安顺客栈”，却是十分冷清。
“瞎了眼的老天爷哟！”
店门口有两张方桌，每张桌子配了四把杌子，一位中年妇女瘦瘦的，中等个，浑身上下收拾得非常利索，就见她坐在其中一个杌子上，手挥一把大蒲扇，边扇风，边望着街上的情景骂道。
“唉！”
客栈里柜台后面有一位书生打扮的中年人，却是那妇人的丈夫，正手拿一本《四书集注》看得入迷，听到妇人的咒骂，抬起头来看了她一眼，叹了一口气，摇了摇头，并没有出声，眼睛重又回到书上去了。
从街心沿街乞讨过来一对男女，老的五十多岁，左手里拿着一个破碗，碗里有半块高粱窝头和一些菜叶子，右手里柱着一根细木棍，一个十岁左右的女孩牵着他的衣襟，眼睛很大。
两人脸上身上满是污泥。
来到“安顺客栈”前，看到那个女人，刚想开口乞讨，见到那妇人，又看了一眼碗里的高粱米窝头，有气无力地对那妇人说道：“大嫂，俺爷俩转了整个一条街，就要了这块窝头跟这些菜叶子，你这一个多月没开张了，俺实在是跟你张不开嘴，能不能给碗热水？”
“老孙头，你爷俩可真会坑人！但也不能可着一家坑啊？怎么不去吴有德吴大老爷家要饭去？他家的狗都比你肥！”那女人见到这爷孙俩气就不打一处来，左手掐腰，右手蒲扇指着那老头斥道。
“大嫂，可别说了，俺去了，可哪凑得近啊？好几条大狼狗栓在门外，跟牛犊子似的，要不是俺爷俩跑得快，差点就被咬了。你看，俺妮的裤腿脚都被咬破了，腿肚子都红了一块。”说着，那姓孙的老头俯下身子，拽起女孩的裤子让那女人看。
那妇人看了一眼女孩的裤子和红了的小腿肚，叹了一口气，说道：“唉，真是可怜啊。罢了，算是俺欠你们的，先坐下吧。”
说着站起身来，蹬蹬蹬走
…。。