水池。铁丝网围着它。泳池周围有几张破裂的塑料椅子。绿洲汽车旅馆营业的标志停车场的另一边。在汽车旅馆的名字下，标牌上写着有免费停车场、游泳池和彩电。这个地方自六十年代以来肯定没有升级过。
“我们走吧。”本恩停好车后说道。
“你想让我跟你一起进去吗？”我问。
“当然，”他说。 “不过，还是我来说话比较好。”
他下了车，急忙走到我身边。我刚从车里爬出来，他就抓住了我的手。他握着我的手朝大厅走去。我能看见透过大窗户，看到桌子后面坐着一位年轻女子。她手里拿着一本书，大声嚼着一块口香糖。本打开门时，两个小铃铛叮当作响。女人抬起头。
“你好，”她说。
“嘿。”本扬起嘴唇，露出迷人的微笑。 “我们想要一个房间过夜。”
“好的。”她转过身，看着身后软木板上挂着的一系列钥匙。
“十六号房还有空吗？”本问道。“抱歉，”她说。 “我给你二十号的房间。一晚八十块钱。”
本松开了我的手。我把手指卷成球状，以抵制撕掉眼镜的诱惑。如果我摘下眼镜，本就会杀了这个女孩。他从口袋里掏出钱包。当他打开它时，我看到一堆绿色的钞票。本拿出了一些，递给了女孩。
“完美，”女孩边说边把钱放进收银机。 “你能在登记册上签字吗？店主是个很守旧的人，固执己见。”
她翻了一本大书绕到我们对面。本拿起笔在书上签了字。我眯起眼睛，试图阅读本写的内容。透过这些厚厚的黑色镜片我看不清，但我知道本不会傻到写出他的真名。
“来吧，考特尼，”本一边说，一边从桌子上拿起钥匙。 “我们去拿行李吧。”
我还没来得及说什么，他就把我拉出了大厅。他叫我考特尼，证实了我对他使用假名的怀疑。我们从后备箱里拿出行李，走上金属楼梯到我们的房间。本打开门锁，打开灯。房间里堆满了不匹配的家具。床有一个大木架，上面覆盖着红色的花卉图案。床头柜上放着一盏绿色的灯。角落里放着一张小桌子，两边各有一把椅子。棕色地毯上有一些斑点，褪成了灰色。本把他的行李袋放在桌子上。
“你想吃点东西吗？”本问道。
我点了头。本把背包从我肩上滑下来。他用双臂搂住我的腰，把我拉近他。我将双手放在他的胸口，以保持我们之间的距离。他倾身吻我，但我我转过头，让他的嘴唇擦过我的脸颊。他的
…。。