殿外传来更夫敲梆的回音，夜深三更。
嬴政再次端坐在书案前，烛火摇曳，将他的脸映得半明半暗，宛如铁铸的剪影。
案上摊开的商君书泛着微光。
那行朱批在灯下如血线闪烁。
犹如无声诘问着一个王朝的根骨——究竟该以“力”立国，还是以“智”安天下。
扶苏跪于地上，抬头望着父皇专注的神情——
他忽然明白，那句“蠢货”里掩藏的，不仅是怒斥——
更是帝王心中对权与德的最苛刻评判。
……
汉高祖时期！
沛县行宫的院中。
老槐树的荫影斑驳。
阳光透叶而下，碎金般洒在铺着苇席的地面。
刘邦盘腿而坐，衣襟半敞。
裤脚卷至膝盖，露出小腿上几道陈旧的刀疤——
那是年轻时在丰县街头与人抢酒时留下的痕迹。
他一手握着半只烤羊腿。
油香四溢，与新酿黍酒的浓烈气息混作一团，弥漫出世俗又粗粝的烟火味。
而樊哙蹲在石碾上。
满脸胡茬沾着油星。
他正啃着一根啃得只剩白骨的羊腿，牙齿咬碎脆骨的“咔嚓”声传得老远。
旁边的陶罐里插着两把青铜匕首，刃口还闪着油光。
“陛下，尝尝这腰子，焦香得很！”
他从火堆边挑出一块肉，匕首一翻，油花四溅，惊得槐树上几只麻雀乱飞。
刘邦正欲伸手去接，忽然天幕亮如白昼。
那是秦武王举鼎的画面——
青铜鼎沉重坠落，鲜血四溅，嬴荡的痛呼清晰传来。
“噗——！！！！”
刘邦一口羊肉喷了出来，笑得眼泪直流，胡子上全是油光。
他一边拍着大腿，一边笑到喘不过气：
“这小子怕不是脑子被夹坏了？举鼎？咋不试着搬座山？”
樊哙扔掉啃净的骨头，尘土飞扬，咧嘴道：
“陛下，那鼎怕有千斤，他能举到胸口就算牛人了。”
他拍了拍自己结实的臂膀：
“俺年轻时扛盐，三百斤都得歇几回脚，他这是真不怕死。”
“你懂个屁。”
刘邦抹了把笑出的泪，提起匕首剔着羊排骨缝里的肉，语气忽然沉了：
“他举的不是鼎，
…。。