起大拇指，又朝陈念薇竖了竖，然后把两根大拇指并在一起，用力比划了一下。
两个拇指紧紧挨着，像两个人站在一起。
周卿云好像懂了，又好像没懂。
他的目光在老裁缝的大拇指和陈念薇红红的耳朵尖之间来回转了两圈，决定不该问的还是别问了。
礼服当天拿不到。老裁缝说至少要后天下午才行，就算有山田正雄的面子也快不起来。
中村先生的原则是：衣服可以赶，但不能催。
催出来的衣服，针脚是乱的。
好在周卿云计算了一下时间，刚好能赶上晚上的宴会，倒也没必要刻意去催。
从裁缝店出来，田中又带着两人去选伴手礼。
转了几家老字号的店铺。
有卖和纸的，有卖笔墨的，有卖陶瓷的。
最后定了京都来的手工和纸信笺，纸张薄如蝉翼，上面压着暗纹，对着光能看见隐隐约约的樱花图案。
还有一支湖笔，笔杆是湘妃竹的，笔头是羊毫的，锋颖饱满。
周卿云又当场写了几幅字，用的是行楷，写的句子都是现想的：“海内存知己”“天涯若比邻”“山川异域，风月同天”。最后落了款：“卿云戊辰年秋于东京”。
文艺春秋的人小心翼翼地收起来，说要拿去装裱，到时候会指派专人运到宴会现场去。
忙完这些，天已经黑了。
银座的霓虹灯全亮了，整条街像一条流动的光河。
人潮涌涌，穿着时髦的年轻男女在街头穿梭，唱片店里传来最新的流行歌曲。
一切，都美好的不像是在八十年代……