着转，转得你忘了时间。
有时候半夜醒来，躺在硬板床上，盯着天花板，脑子里全是园区的画面，电棍、笼子、操场上的血、跪着的人。
那些画面像刀刻在脑子里，怎么都抹不掉。
可最苦的不是那些。
是夜里想家的时候。
想妈妈，想爸爸，想那张小时候睡过的床，想厨房里飘出来的饭菜香。
想那个朝思暮想的家。
爸爸的事，我一直耿耿于怀，我连他的最后一面都没见到。
那些事一直围绕着我。
那间小小的牢房，那张硬板床，那些铁栏杆，那些每天晚上躺在黑暗里盯着天花板睡不着觉的日子。
好在这一切全都过去了。
我叹了一口气，看着外面自由的阳光。
那些都过去了。
“没事了，大伯母，都过去了。”
她看着我，眼眶也红了。
我抬起头，外面的天，蓝的，亮的，有几朵云飘着。
阳光照在脸上，暖洋洋的。
空气里有夏天的味道，是那种混着青草和泥土的气息，和里面的味道完全不一样。
“现在好了。”
我开口，声音还有点哑。
“一切都过去了。我可以重新开始了。”
表哥走上前来，拍了拍我的肩膀。
“快上车吧，咱们回家。”
车子是表哥的，一辆白色的旧轿车，洗得干干净净的。
他拉开车门，我坐进后座，妈妈坐在旁边，一只手一直握着我的手，攥得紧紧的，像是怕我消失一样。
大伯坐在副驾驶，大伯母坐在我旁边。
车子发动了，窗外的景色开始往后退。
我盯着窗外，看着那些树、那些房子、那些在路上走的人。
一年多没见了，街边的店铺换了招牌，路修过了，多了一排新的路灯。
一切都在变，只有我停在原地。
车子开了几分钟，我突然抬起头，对表哥说：“我想去看看爸爸的坟。”
表哥从后视镜里看了我一眼，没说话。
大伯坐在副驾驶，回头看了我一眼。
“程程，咱们今天先回家吧。”
他的声音很温和：“一家人给你接风洗尘，做了好多菜。改天再去看你爸。”
我摇摇头。
“我想念他了。
…。。