帽甚至没来得及盖。
他在努力背诵着肺功能的分级标准，背了三遍又合上书自我抽查，直到第四级时再次卡了壳。又翻开书看了一眼，合上继续说，这次第四级没卡。
这会儿手机亮了。姜雯发微信请教骨折CT片区辨识。
他打字回复：“看了。桡骨远端COlleS骨折，Smith那个你记反了。掌侧移位是Smith，背侧移位是COlleS。”
姜雯回了个捂脸的表情。
他耐心地发了一条长语音传授口诀。
“Smith朝手心，COlleS朝手背。Smith，S的开头也是弯的，记住了吗？”
放下手机后，整个房间恢复了安静。
他深吸了一口气，再次拿起那支粉色荧光笔看向书本。
窗外的路灯将他影子照在墙上，安静且沉默。
褪去了白天那种大大咧咧的浮夸，这是一个在深夜里死磕医考的二十六岁年轻人。
...
林述的宿舍。
他没有练缝合。今天下午在值班室已经练了一个小时了，手指有点僵，指尖是麻的，持针器握久了。
他坐在床上，靠着墙拿手机翻相册。不是有意去翻，是拇指滑动时一不小心滑过了头，直接到了底。
照片很少，最新的几张还是食堂的菜色，是陈原拍了发群里让他保存的。
而最底部的几张陈年旧照，像素极低。
画面停在了一个四十多岁的短发女人身上。她穿着白色护士服，耳朵后别着黑发卡。她在笑，是那种被人喊了一声后轻快回头的笑颜。
但她的鼻梁两侧，分明挂着两块明显的对称蝶形红斑。那时候他还不懂医学，以为母亲只是冬天的脸被冻红了。
后来他彻底知道了那个病的全名：系统性红斑狼疮。
林述盯着照片，想起了今天自己漏开的抗凝药。
母亲当年看病的时候，五个科室割裂就诊，五份独立的病历没有人联系起来推演。没有人去看到全貌。
这种遗憾和错漏太致命了。就像他今天，哪怕他有着能直接提示【不在切口】的外挂，找到了腹腔深处的隐蔽渗血，却依然会因为基础不扎实而忘记上一道最基础的DVT抗凝锁。
他能看到别人看不见的罕见盲区，却照样会踩进别人绝不会掉进去的基础医疗漏斗里。
他把手机熄屏放下。
房间陷入黑暗。窗外的路
…。。