从厨房里跑出来。
“不累。”
苏敏跟在后面，手里拎着大包小包。“妈，这是给您买的。围巾，大理扎染的。”
林雨燕接过围巾，展开看了看。“好看。真好看。”
“爸，这是给您的。”陈江递过来一盒茶叶，“普洱，陈年的。您尝尝。”
河生接过茶叶，打开闻了闻。“好茶。谢谢。”
“一家人不谢。”
三
七月二十五日，陈溪的录取通知书正式到了。从复旦寄来的，大红色信封，印着金色的校名。陈溪拿着那个信封，手在抖。她小心翼翼地拆开，从里面抽出那张纸，一个字一个字地读。
“爸，我考上复旦大学新闻系了。”
河生接过那张纸，看着上面的字。他看了很久。
“好。”他把纸还给陈溪，“爸爸为你骄傲。”
陈溪哭了。林雨燕也哭了。陈江和苏敏站在旁边，眼眶也红了。方远不知道发生了什么事，但他看到大家都在哭，也跟着哭了，哇哇的。陈溪抱起他，说“方远不哭，姐姐考上大学了”。方远不懂什么是大学，但听姐姐说不哭了，就不哭了。
“溪溪姐姐，大学是什么？”
“大学就是读书的地方。很大学校，很多人。”
“我也要去。”
“好。等你长大了，姐姐带你去。”
方远笑了。
晚上，一家人出去吃饭庆祝。陈溪点了一桌子菜，有鱼有肉有虾有蟹。河生看着那些菜笑了，说点这么多吃得完吗。陈溪说吃得完，今天高兴。林雨燕给方远夹菜，方远吃得到处都是。陈江和苏敏坐在旁边说着悄悄话。
河生看着这桌人，想起了很多年前。
那时候，母亲也这样，一家人围坐在一起吃饭。母亲坐在主位上，看着他们吃，自己不怎么动筷子。
“妈，您怎么不吃？”他问。
“我不饿。你们吃。”
他知道母亲不是不饿，是舍不得吃。那时候穷，好东西要留给孩子们。现在不穷了，可是母亲不在了。他想起德顺爷，想起母亲，想起周老师，想起孟教授，想起那些已经走了的人。他们都不在了，可又好像都在。在这杯酒里，在这桌菜里，在这满屋子的人声里。
四
七月二十八日，河生坐高铁去了北京。方卫国的新书首发式。林雨燕没去，她说不喜欢北京，太干了，不如上海湿润。陈江和苏敏上班，陈溪
…。。