谢。”
台下响起了掌声。河生把话筒还给方卫国，走下台。陈溪坐在台下，眼眶红了。
二十一
首发式结束后，河生和陈溪在图书大厦门口等车。方卫国站在旁边，手里拎着一个袋子，里面装着几本新书。
“河生，这几本书送给你们。一本给你，一本给溪溪，一本给雨燕。”
河生接过袋子。“谢谢你，卫国。”
“谢什么？应该的。”方卫国拍了拍河生的肩膀，“河生，保重。”
“你也是。”
车来了。河生和陈溪上了车。方卫国站在路边，朝他们挥手。河生从车窗里朝他挥手。车子开远了，方卫国的身影越来越小。
陈溪靠在河生肩上。“爸，方叔叔一个人，不孤单吗？”
“孤单。”河生说，“可他习惯了。一个人在北京，写书，看书，想以前的事。他说人老了，就靠回忆活着。”
“您也靠回忆活着？”
“不。我靠你们活着。你，你妈，你哥，苏敏，方远。你们都是我的盼头。人活着，就得有盼头。”