那个文件袋按紧。
下午她让秘书送了一束花到医院，没有署名，只是附了一张极小的便签，上面用钢笔写了几行字：“祝您早日康复。您上次在会上说过，有些事情不能因为一个人撑不住就停下来。但请您也记住——任何人都需要休息。”她没有在便签上写自己的名字，但她知道韩世清会认出来。因为“撑不住”这个词，是她和他在几次私下讨论中反复用过的——不是抱怨，是对彼此体力的诚实评估。
冠状动脉造影安排在两天后上午进行。术前准备从清晨开始——护士提前为他做了碘过敏试验，在左手桡动脉穿刺点周围备皮，建立了新的静脉通道。心内科介入团队的主刀医生在术前谈话中用最简练的语言解释了造影的全过程：从桡动脉穿刺，将导管沿动脉逆行送至冠状动脉开口，注入含碘对比剂，通过X光实时显影观察血管的狭窄部位和程度。如果狭窄超过一定比例，可能需要同期植入支架；如果狭窄较轻，则继续药物保守治疗。每一步的风险和应对方案都写在知情同意书上，他逐条看完，拿起笔签了字。笔迹比平时稍微有些抖，但每一笔都落在该落的位置。
造影过程很顺利。导管室里的温度被控制在恒温，无影灯的光线很亮但不刺眼。他躺在手术台上，能听到心电监护仪发出的有节奏的提示音，能听到主刀医生和助手之间简短的指令和确认，能闻到导管室内特有的消毒液和对比剂混合的气味。穿刺点只有轻微的胀痛——比胸闷轻得多，轻到他在心里想：如果父亲当年能撑到走进这样一间导管室，也许他还能多教几年数学。
造影结果在术中实时显示。主刀医生在手术台上直接告诉他：冠状动脉未见明显狭窄，前降支、回旋支和右冠状动脉均未见需要介入处理的病变，管壁光滑，对比剂充盈良好。昨天的症状主要是冠状动脉一过性痉挛导致的短暂心肌缺血——医学上称为变异型心绞痛或血管痉挛性心绞痛。这种类型的发作在血管造影上通常没有固定的器质性狭窄，但痉挛本身可以引起严重的心肌缺血症状。诱发因素包括长期精神紧张、过度疲劳、寒冷刺激、吸烟或被动吸烟等。
“韩部长，您的冠状动脉很干净，没有需要放支架的地方。但血管痉挛不是小事——它说明您的冠状动脉内皮功能已经受到了一定程度的损伤。这种损伤在造影上看不到，但它确实存在。治疗的核心是解除痉挛、改善内皮功能，以及控制危险因素。”
韩世清被推出导管室时，夫人站在门口等着。她看他醒着，走过去轻声说“怎么样”。他说医生说我血管
…。。