包厢里陷入了短暂的、几乎令人窒息的沉默。只有窗外偶尔传来远处模糊的车声，和茶桌上水汽蒸腾的细微声响。空气凝滞得仿佛冻结，三人之间无形的隔阂厚重如墙。
陈璐的指尖冰凉，她强迫自己抬起眼，看向高晋。那张脸离她不过一米多远，比在车间里看得更清晰。没有油污，却有着长期缺乏充足睡眠和内心重压留下的淡淡痕迹，眼神深不见底。她张了张嘴，声音干涩发紧：
“高……高先生，谢谢您能来。”
高晋端起茶杯，吹了吹热气，抿了一小口，然后放下。他的动作不疾不徐，仿佛真的只是来喝茶。
“你说，要当面道歉。”他开口，声音不高，但很清晰，目光平静地看向陈璐，“我听着。”
没有寒暄，没有铺垫，直接切入主题。这反而让陈璐之前打好的所有腹稿都混乱起来。她深吸一口气，指甲更深地掐进掌心，疼痛让她集中精神。
“好……好的。”她声音开始颤抖，“高先生，多年前，因为我极不负责、未经核实就播发的错误报道，给您带来了无法挽回的伤害和损失。我扭曲了事实，让您蒙受不白之冤，失去了宝贵的工作和前途，承受了巨大的精神压力和舆论暴力。”
她的语速越来越快，像是怕一停下就再也说不下去，眼泪不受控制地涌上眼眶，视线变得模糊。
“这些年，这件事像一块巨石压在我心上。我无数次后悔，无数次想找到您当面忏悔。我知道，无论我说什么，都无法弥补您失去的岁月和遭受的痛苦。我的错误，毁掉了一个人本该光明的人生轨迹……我……我真的……对不起……”
最后三个字，几乎是从哽咽的喉咙里挤出来的，伴随着大颗大颗滚落的泪珠。她捂住嘴，不想失态，但肩膀无法抑制地微微抖动，长久压抑的愧疚、悔恨和面对受害者时的巨大心理压力，在这一刻决堤般倾泻而出。
刘晓坤看着女儿痛苦的样子，眉头紧锁，眼中满是疼惜和复杂。他放在膝上的手，握成了拳。
高晋静静地听着，看着陈璐哭泣。他的脸上依旧没有什么波澜，只是在她说完那句“对不起”后，沉默了片刻。
然后，他开口，声音依旧平稳，却仿佛带着一种穿透时光尘埃的清晰：
“报道我看了。当时，很愤怒，也很绝望。”他陈述着，像是在说别人的事，“觉得世界没有道理可言。工作没了，认识的人看我的眼光都变了。那段时间，很难。”
他顿了顿，目光似乎飘
…。。