。楼道里的声控灯今天好了，她跺了一脚，亮了。她走进去，脚步声越来越远。
我站在楼下，仰头看三楼。
左边的窗户亮了灯。等了十几秒，没听见骂声，没听见摔东西的声音。灯一直亮着。
我点了支烟，抽完，把烟头弹进水沟里。
转身走了。
第二天晚上我又来了。
第三天也来了。
第四天，她终于忍不住了。
“你天天来，你不上班吗？”
“没班上。”
“你靠什么活？”
“以前攒了点。”
“攒了多少？”
“够活一阵。”
“一阵是多久？”
“到你离婚。”
她停下擦柜台的手，直起腰看着我。
“程实，你是不是喜欢我？”
“不是。”
“那你图什么？”
“图个心安。”
“你不欠我的。”
“你帮我付了四块五，我还你一个自由。公平。”
她盯着我看了几秒，低下头继续擦柜台。
“你这个人真的脑子有病。”
“我知道。”
“治不好那种。”
“大概吧。”
第五天，赵刚来了。
十一点四十，他推门进来的时候我就闻见了酒味。比上次还浓，隔着好几步远都呛鼻子。他今天没穿皮夹克，穿了一件军绿色的棉大衣，拉链只拉了一半，露出里面的花衬衫。光头在灯下反着油光，像是好几天没洗。
“盛眠。”他一巴掌拍在收银台上，“拿钱。”
“今天营业额打给老板了。”她说，声音很稳，但我看见她的手在抖。
“少废话。拿五百。”
“真没有。你看收银机，空的。”
赵刚伸手去抓她的头发，我站起来。
“你他妈又在这？”他转头看我。
“买东西。”
“又是你。上次没打断你腿，你皮痒了是吧？”
他把盛眠推到一边，朝我走过来。这次我没等他动手，拿起货架上的一瓶啤酒，在货架边沿磕掉瓶底，把碎瓶子对着他。
“你过来试试。”我说。
赵刚愣了一下，然后笑了。笑得满脸横肉抖。
“小子，你拿个破酒瓶子吓唬我？老子在工
…。。