沈砚站在工作室中央，掌心的暗红色笔形印记微微发热，像是一块烙在皮肤下的炭火。他下意识地握紧右手，那真实的触感与脑海中残留的五行房间的震动、傩面人冰冷的声音、以及判官笔化作流光钻入掌心的灼痛感交织在一起，构成了一种荒诞而确凿的真实。
他猛地转头看向工作台。
那盏老式台灯还亮着，散发着熟悉的昏黄光晕，灯罩边缘落着一层薄灰。台面上，摊开的是那本《阴司残卷》，正翻到他之前研究的那一页，讲述某种沟通阴阳的禁忌仪式。旁边散落着他常用的修复工具——镊子、排刷、喷壶，还有那瓶他尝试分析墨料成分的特殊试剂，瓶盖还敞开着，空气中弥漫着淡淡的、类似松节油的气味。
一切如常。
仿佛他从未离开过这个堆满古籍和纸张的狭小空间，仿佛那场惊心动魄、生死一线的幽门试炼，连同那中式庭院、五行尸局、活化的傩面和断裂的判官笔，都只是一场因过度劳累而产生的幻觉。
但掌心的印记不容置疑地宣告着真实。
沈砚抬起右手，仔细端详着那个笔形烙印。它并非简单的平面图案，而是带着一种微妙的立体感，仿佛那支残笔真的融入了他的血肉，成为了他的一部分。当他集中精神去感知时，甚至能感到一丝微弱的、冰凉的“意”从印记中渗出，与他自身的意识产生着若有若无的共鸣。脑海中，那些强行灌入的符文知识和模糊的记忆碎片虽然杂乱，却坚实地存在着，像是一本被强行塞进他脑子里的、等待解读的天书。
他走到窗边，撩开厚重的窗帘。外面天色已经暗沉，都市的霓虹初上，街道上车流如织，尾灯拉出一道道红色的光带。对面的居民楼亮着星星点点的灯火，隐约能听到电视节目的声音和小孩的哭闹。这是最平凡不过的都市夜晚，与他“离开”时几乎一模一样。
时间…似乎没有流逝多少？
沈砚快步回到工作台前，拿起手机。屏幕亮起，显示的时间是晚上八点十七分。他清楚地记得，自己是在临近八点的时候，因为研究《阴司残卷》上那个复杂的仪式图案而感到一阵莫名的困倦，然后…
然后，他似乎只是恍惚了一下。
可就是这一下恍惚，他经历了可能长达数小时的生死试炼。
这种时间感知上的错位感让他心头泛起一丝寒意。幽门组织所掌握的力量，似乎远远超乎他的想象，不仅能构造出那样真实的幻境（或者根本就是某种空间的转移？），还能扭曲参与者对时间的感知。
…。。