。”
“你若不能回，也要写清不能回。”
两人把最难听的情况都写在纸上。缺钱、生病、断信、退货和夜里有人堵门，每一项都有明路联系人。
写到断信时，姜青禾问：“一个月没有信，算不算你反悔？”
“先问统一收转有没有积信，再问张干事有没有紧急通知。”
“两边都没有呢？”
“家庭页记失联时长，不让外人代我传离婚、停钱或取钥匙。”
陆砺川也反问：“你一个月不回信呢？”
“先看北库有没有封路、住院和县里学习记录。不能拿钱广源一句她忙着不想你了当消息。”
陆砺川把这句话写得很慢，末尾添了一条：夫妻决定只认本人信与明路紧急通知。
桌上的油灯烧短一截。姜青禾收起北库账，才把他的帆布包拖到脚边检查扣带。扣带针脚稳，里面的物品仍按陆砺川自己的清单排列，她一件没添。
“牙刷也不替我装？”
“你的清单没有，我为什么替你想？”
陆砺川去洗漱架取回牙刷，在个人用品栏补一行。
“现在有了。”
姜青禾笑着给他一支铅笔：“自己签。”
陆砺川把自己的那份折好，没有替姜青禾保管她的家用钱。
“还有三日晚饭。”他说。
“前两日你做，最后一日一起。”
“说好了。”
第二天清晨，他们刚到北库，小徒弟又跑来补说明。
他昨夜回铺里问过师父，也翻了胶布页旁的旧铅笔记。
钱广源六月二十八日借胶布时，除了说红本角磨破，还说过一句话。
“胡四嫌本角刮手，让我包牢一点。”
小徒弟当时随口问胡四是谁。
钱广源回答，旧南口替人记搬运账的。
这句话说明六月二十八日以前，胡四已经碰过那本红皮账本。
而北库七月二日才正式开门。
钱广源与胡四共用旧本，早在北库开门以前。