最新发生的事。
她摸到信纸右下角有一道压痕，猜他写字时桌面不平，又在心里把猜测收回。压痕只是一道压痕，不能替他补生活。等下封信可以直接问住处有没有桌，不必靠纸角想完整个远驻点。
她把信放在陆砺川水杯旁，给自己盛了一碗饭。今天没有多拿碗，却在吃到一半时想起他包侧那两个饭团，不知道路上有没有吃完。
这件小事也写进回信草页。
她没有因这封信晚于漏雨，就觉得他错过了最需要的时候。两个人早已约好，紧急事先在当地解决，信负责让彼此知道生活，不负责隔着路程替对方赶回。
信封里另夹一张小纸。
下一次可统一收转的大致时段在半月内，若安排变化，以正式收转登记为准。不是承诺固定哪一天，也没有让她守在路口等。
姜青禾把自己的第一封信寄出号写在他的来信旁。
家庭第一月页新增四格：他的到达平安、她的漏雨信在途、下一次大致收转时段、双方尚未收到对方最新一轮信息。异地中的信息差被写在纸上，不拿来猜心。
他的平安信先到。
她写漏雨的信正在路上。
夫妻异地后的第一轮信息，终于从一端走到了另一端。
下一封信会带着更新后的日子继续往回走。
仍按明路走。