重新戴上，“范法医，您要有心理准备。”
“什么准备？”
医生没说话。嘴唇抿成一条线。
范宸看着他的眼睛，等了五秒。
“就是说，可能醒不过来？”
医生点了点头。
范宸转过身，看着床上的师父。师父的脸在灯下显得更苍白。
“我知道了。”
医生拍了拍他的肩膀，掌心的温度透过衣服传过来，然后走了。
门关上。
范宸站在灯箱前，看着那些CT片子。
师父的大脑，他看过无数次。解剖的时候，别人大脑的切片。但这是他第一次看师父的。
那些白色的斑点，像针。
他伸手，指尖触碰那片白色。冰凉。光滑。
跟前天摸的死者皮肤不一样。死者的皮肤是凉的，但没有这么凉。那是生命消失后的温度。而这个是胶片，没有温度，只有塑料的滑腻。
范宸把手收回来。
“师父，你答应过我的。”
他声音很轻。
“你说，等你醒了，教我颅骨复原。”
没有回应。
“你说话不算数。”
监测仪滴答，滴答。
---
凌晨四点。
范宸坐在床边，握着师父的手。
那只手更凉了。他用掌心包住，想捂热。掌心的温度传过去，师父的手还是凉。
捂不热。
监测仪的声音在耳边单调地响，像钟摆，一下，一下。
“师父，你还记得我第一次独立做尸检吗？”
他低着头。
“那是个溺水案。你说，硅藻检验是关键。我做了三次，全是阴性。我以为自己搞错了。”
他顿了顿。
“后来你说，阴性就是答案。不是溺死，是抛尸。”
范宸抬起头。
“你当时说，法医不能预设答案。尸体给什么，你信什么。”
师父的脸没有表情。眼皮一动不动。
“我一直记着。”
他握着师父的手，指尖摩挲着拇指根部。那里有一块老茧，是常年握手术刀留下的，皮肤粗糙，纹路很深，像干涸的河床。
“你握刀的姿势，我学不来。你说，握了三十年，手型都变了。”
范宸把师父的手翻过来，看着掌纹。
…。。