垫在底下，那五片往上一搁，薄的几乎能透出下头的字。
叶阳在京城被人夸过手上有天分。
夸他的都是族里的老人，一辈子的老药师。
那些话他记了很多年，现在才头一回明白，那些夸奖是有前提的，夸的是他在族里那个位置上。
李叔把刀递回给他，说：“你今天切二十斤。”
叶阳说：“二十斤？”
李叔点了点头说：“你要是手快就多切点，切完今天就能歇着。”
中午吃饭的时候，叶阳拿筷子夹菜，右手一直在抖。
他自己也没觉得丢人，就是抖。
今天早上进这扇门的时候，那件大衣还好好地躺在椅子上，袖口一点褶都没有。
叶阳低头看了看自己的手，指甲缝里是黄的，虎口上起了一个透明的水泡，还没破，他早上泡的那杯酒店里带出来的红茶，一直没顾上喝，这会也凉了。
李叔吃饭的时候随口问了一句：“老家哪儿的？”
叶阳说：“京城。”
李叔哦了一声，说：“京城大。”
隔了一会儿他又补了一句：“京城大是大，就是冬天风大，你们那儿的人走路都快，看着都着急。”
叶阳笑了一下，不知道怎么回，也就没接李叔的话头。
下午，李叔领他去了靠墙那间小库房。
库房里堆得不整齐，可每一样东西都有它的位置。
墙角摆着一口大缸，缸口盖着草垫。
李叔把草垫掀开让他往里头看。
缸底铺着一层生石灰，上头垫三层草纸，草纸上头才是药。
李叔说：“梅雨季之前石灰要全换一遍，雨季里半个月看一回，看它结没结块。结块了就说明潮气上来了，得换。”
再看药柜。
每个抽屉的角上都塞着一个小布包。
李叔说那是花椒，防虫，花椒三个月一换，换的时候要连着抽屉一起翻一遍，看有没有下头的药先坏，坏了得挑出来单晾，别让它把旁边的一起带坏。
还有一条，李叔指着靠里那两排柜子说：
“下雨之前先翻这两排。屋顶上那块瓦漏过，补是补了，可补过的地方就是不比原来的。机器认不出你家哪块瓦补过。”
叶阳想说他见过恒温库。
他把话说到一半，李叔点了头，说：“机器好，机器比人准。”
然后又低头去收草垫，说
…。。