三月昏睡之中，只觉若怜就在眼前，与她隔着山，隔着水，隔着雾霭云霞，她却第一次把他看的那样清楚。她看见他红衣翩跹，舞尽春风；看见他胭粉除尽，望穿秋水；看见他在高楼陪宴，看见他入鸳帐为侣，看见他对镜容妆，面色羞喜，是个幸福带笑的美貌新郎；她看见他在那一日扫净了院子，铺陈了床榻，题罢寄语转身别去。她看见他苦涩的笑、凄艳的泪、和那缕缕不绝的哀伤。
闻琴解佩神仙侣，挽断罗衣留不住！长于春梦几多时，散似秋云无觅处！
“我是什么样的，你知道了？”
梦中，若怜在岸边石头缝里拔起嫩草一株，含笑晃了晃：“不起眼，也不干净，难道会有人真心喜欢？”
“我就喜欢！”三月听见自己拍着胸膛宛如起誓一般忙忙言道。
“是吗？”他若有所思，半晌歪头问道：“那你是怎么喜欢的？”
怎么喜欢……三月窒住，就在一刹那间，她好像全都明白了。明白他当初为何不愿嫁来，嫁来又为何不求名分；明白他为何一直留着那枚假贞砂，直到把婴沟奉献给她才悄悄抹去；明白他为何那么喜欢看着她，好几次狂欢后醒来，都发现他正盯着她看，目光很温柔，也很复杂，有审视，有畏惧，有希冀。她也明白了他为何要走，明白了他这一日一夜的煎熬，明白了他等不来自己的绝望，明白了一株小草卑微中的自傲，和脆弱下的坚强。
许是等了太久，若怜还没有听见三月的回答，幽然一叹，将绿草投入了清波：“根茎已断，风吹不生，莫如逐流而去，让他自生自灭吧。”
“不！”三月急道：“你听我说！”
若怜只是笑笑，提衣踏水，飘然起伏：“不必说了……”
“若怜，若怜！”三月看见自己急切上马，沿岸苦追，语无伦次的解释着过往种种……却不知他听见没有，始终不见他回头。
云山万重，雾海苍茫，伊人红衣缥缈，步步远去。
“三月，你好好过吧，我走了！”
“不！”三月惶急大吼，只觉一颗心瞬间粉碎。她从马上飞起，去够那片赤红衣角。够到了，够到了，够到的却是滴滴鲜血，化碧啼鹃。
有一缕凄绝歌声，时隐时现，仿佛从天边传来：不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。去也终须去，住又如何住！若得山花插满头，莫问奴归处！
“若怜！”
“三月，你醒醒！”六月听得屋中一声惨烈至极的嚎啕
…。。