安静地站在那里。
塔台的声音再次响起，带着一丝不易察觉的颤音：
“军垦二号，落地成功。欢迎回家。”
观礼台上爆发出掌声。没有人指挥，没有人带头，所有人一起鼓掌，掌声像潮水一样涌过来，一波接一波。
有人在哭，有人在笑，有人哭着笑，有人笑着哭。
叶雨泽没有鼓掌。他坐在那里，仰着头，看着那架停下来的飞机。他的眼睛是干的，但他的嘴唇在动，像在说什么，又像在念什么。
杨革勇把手里的奶茶碗放在地上，站起来，走到叶雨泽面前，伸出手。“老叶，成了。”
叶雨泽看着他，握住他的手，借力站了起来。两个人并排站着，看着那架银白色的飞机，看着那些正在从四面八方涌向它的人。
地勤人员，机务人员，工程师，记者，还有那些从世界各地赶来见证这一刻的人。
他们围在飞机旁边，有人拍照，有人录像，有人伸出手去摸机身上的漆。
那些漆是新的，在阳光下泛着光，像一面巨大的镜子，照着那些人的脸。他们的脸上有泪痕，有笑容，有疲惫，有欣慰。
叶风站在人群后面，没有上前。他看着那架飞机，想起很多年前在波士顿的那间地下室里，三叔伏在桌前画发动机草图，冷馒头和凉白开就是夜宵，画了一夜，手冻僵了，哈一口气搓一搓，继续画。
那时候没有人相信华夏人能造出大飞机发动机，连华夏人自己都不太相信。但三叔信，他一个人信，信了一辈子。
然后海莲娜来了，叶海出生了，伊万和凯文加入了，研发所的灯从一盏变成了十几盏，从几十盏变成了上百盏，彻夜不灭。
他走向叶雨泽，在他身后站定。“爸，成了。”
叶雨泽没有回头。“你三叔呢？”
“在人群后面。他说，他不习惯人多。”
叶雨泽转过头，看到叶雨平站在人群的最后面，海莲娜在他旁边，右腿瘸着，扶着叶雨平的胳膊，仰着头看着那架飞机。
两个人在阳光下站了很久，很久之后，叶雨平伸出手，握住了海莲娜的手。海莲娜把手翻过来，反握住了他。
她脸上的皱纹舒展开来，像戈壁滩上被春雪融化后重新舒展的干涸河床。
叶海从跑道那边走过来，穿过人群，走到叶雨平和海莲娜面前。
“爸，妈，成了。”
叶雨平看着他，左眉比右眉高——那是遗传
…。。