摊火柴即将用尽，伸手指向备用纸箱。路过柜台时，她把饭碗递给儿子，少年正趴在柜台边逗弄微宝，接碗动作熟练，埋头大口扒饭，米粒顺着嘴角掉落，也无需擦拭。
日头向西倾斜，市场里的喧闹渐渐消散。原先堆到棚顶高的纸钱垛，只剩几只塌陷空纸箱，边角粘着细碎金箔；大捆高香售卖一空，仅留几缕淡青烟灰粘在桌角；摊板上纸扎摆件寥寥无几，只剩压扁、褪色的残烛，纸糊冰箱、彩电早已售罄，棚梁悬挂的纸扎屋，只余下一根摇晃细绳。
肖童的姐姐收拾散落记号笔帽，表妹弟媳趴在空纸箱上沉沉睡去，湿汗浸透的发丝贴在额头。肖童递出最后一张包袱纸，柜台传来微宝的啼哭，她弯腰将孩子背在身后，勒紧腰间背带，伸手摸向怀中钱袋，沉甸甸的，是整日营生所得，也是微宝的奶粉钱。她走到角落更换尿片，地上香灰落在蓝布围裙，如同撒了一把细碎星辰。恍惚间想起师傅的话：“脸面无关紧要，心中澄澈才最可贵。” 她低头望着微宝含笑的小脸，指尖擦去孩子脸颊纸灰，唇角轻轻上扬。
表妹站在棚口，望着肖童的背影，抬手擦去额间汗水，抹掉儿子嘴角米粒。火锅仍有余温，锅底青菜泡得发白；悬挂的狼毫笔微微晃动，墨水瓶瓶身标签被风吹得卷边。她弯腰捡起地上一片纸扎残片，是一只未售出的纸扎司机，眉眼依旧清晰。“明天给你买个怪兽玩偶。” 她轻声对儿子说道，清风卷着纸灰飘过，落在空纸箱上，悄无声息。