2026年7月3日，我出狱了。
那天天气很好，铁门在身后打开的时候，阳光猛地涌进来，刺得我睁不开眼。
我眯着眼，往前走了一步，脚踩在水泥地上，太阳晒得脚背热乎乎的，是夏天的温度。
空气里都是自由的味道。
我站在门口，深吸了一口气。
然后我看见了我的家人。
妈妈站在最前面，穿着一件碎花的短袖，又比前两个月瘦了，头发也白了好多。
她站在那儿，手攥着衣角，攥得紧紧的，看见我的那一瞬间，她的眼泪就下来了。
表哥站在她旁边，还是那副高高瘦瘦的样子，穿着件白T恤，手插在兜里，朝我笑了笑。
大伯和大伯母站在后面，大伯手里拎着一个袋子，大伯母拿着几片绿油油的叶子。
我往前走了一步。
妈妈冲过来，一把抱住我。
她的手臂很瘦，骨头硌着我，可那种暖，那种真实的人的体温，是我一年来都没有感受过的。
妈妈来探监的时候，我们只能隔着玻璃互相看上一眼。
如今这切切实实的拥抱让我整个人僵了一秒。
我把手抬起来，抱住她，把脸埋在她肩膀上。
她的肩膀在抖。
“出来了.....终于出来了.....”
她的声音在我耳边响，带着哭腔，带着那种憋了一年的、终于可以释放出来的东西，“程程，我的程程....你受苦了。”
我的眼泪也下来了。
一年了。
我在里面待了一年多。
大伯母走上前来，手里那几片叶子在我身上拍了拍，从肩膀拍到后背，又从后背拍到腿。
她嘴里念叨着：“去去晦气，去去晦气……出来了就好了，以后顺顺当当的……”
“程程。”
她一边拍一边说，声音有点哽咽。
“这段时间真是苦了你了。”
我抹了抹眼泪，勉强挤出一个笑。
刚进去那一个月，我晚上做噩梦醒来的时候，看见那间小小的牢房，我会怀疑，我真的回来了么。
心里的恐惧被无限放大，直到天亮，监狱里的人权，让我确认我真的回来了。
每天早上六点起床，六点半点名，然后是吃饭、劳动、学习。
那种日子，像一台永远在转的机器，你被塞进去，跟
…。。