着。
他不怕疼。
可有时候，一点点暖的东西上来，反倒撑不住。
他伏下身，额头抵在案上。
“爹。”他开口，声音低得几乎听不见，“娘。”
没人应。
帐子里静得很，香火噼啪了一声，火星掉在砚台上，烫出一个小黑点。他没抬头，继续说：“孩儿……走到这儿了。”
话卡住了。
接下来怎么说？说我已经带人打进来了？说姚德邦就在前面等着？说我想冲进去砍了他，可师父不让？
都不对。
他们要是还在，肯定不想听这些。
他娘活着时最怕血，杀鸡都要躲开。他爹一辈子本分，连骂人都不大声。他们要是知道儿子现在满脑子怎么杀人、怎么破阵，非得心疼死不可。
他闭上眼。
脑子里却清楚起来。
那年除夕，火光冲天。他躲在柴房后头，听见脚步声越来越近。有人踹开门，喊：“孙家那小子呢？”另一个说：“搜完了，井里也没人。”带头的那个冷笑：“跑了也好，省得脏咱们的手。”
那时他还小，不懂什么叫“跑了也好”。只记得雪落在脸上，化了，顺着脖子往下流，冷得像刀割。
后来他在路上讨饭，有次经过一个村子，看见一家人围炉吃饭。孩子夹菜掉地上，母亲笑着骂了一句，父亲伸手摸了摸孩子的头。他就站在篱笆外，看了一会儿，然后转身走了。
他不是嫉妒。
他是怕自己也会变成那样——忘了仇，过日子，最后连爹娘长什么样都想不起来。
所以他一直绷着。
绷了快二十年。
可现在，绷不住了。
他把第三支香也点上了，三炷并列，火光映在他脸上，一闪一闪。他低声说：“孩儿不知道该往哪走。打也不是，不打也不是。师父说不能破封印，我知道他是为大局。可我站在这儿，脚下踩的是兄弟们的血，眼前是姚德邦的老窝，我……我真想一把火烧了它。”
他说着说着，嗓音哑了。
“可我又怕。”他承认了，“怕我一冲动，放出了更坏的东西。怕我报了仇，却害了更多人。我……我不想再让别人家的孩子，也像我一样，蹲在井里等雪化。”
香烟缭绕，气味渐渐浓了。
他不再说话，只是伏在那里，任思绪飘着。
画面一个个冒出来：母亲推他进井时的手
…。。