物理老师陈建军，正站在讲台上，手里拿着一沓刚刚用油印机印出来的试卷。他的手指上沾满了黑色的油墨，白色短袖衬衫的后背已经被汗水湿透了一大片。
“把昨晚的卷子收上来。现在发第四套综合模拟卷。”陈建军的声音有些沙哑，但带着一股不容置疑的威严。
试卷被一张张向后传递。油墨特有的刺鼻气味在教室里弥漫开来。
“不要抱怨题难！”陈建军重重地拍了一下讲台。
“你们以为高考是去考场上做客吗？那是千军万马过独木桥！资源是有限的，国家重点大学的实验室只有那么多，显微镜和示波器只有那么多！”
“国家凭什么把这些宝贵的资源给你们？就凭你们比别人算得快，算得准！就凭你们在面对一道复杂的受力分析题时，能比别人多想出一种解题思路！”
陈建军指着窗外。县城边缘的一座水泥厂正在冒着白烟，隐隐能听到机器的轰鸣声。
“看看外面。你们的父辈在高温车间里打铁，在脚手架上搬砖。他们用血汗给你们撑起了一个不用挨饿、不用打仗的底盘。”
“现在，国家这台大机器需要升级了。需要懂半导体、懂空气动力学、懂高分子材料的人。你们面前的这几张试卷，就是你们拿到进入那些核心车间和研究所门票的唯一途径。”
“做错一道选择题，你们可能就会和西京的重型机械学院失之交臂。少拿五分，你们可能就只能去读个普通的中专，以后只能在车间里当个操作工。”
“不想一辈子只看别人的图纸干活，就给我低头，算！”
教室里鸦雀无声。只有笔尖划过纸面的声音，以及偶尔翻动试卷的脆响。
这些十六七岁的年轻人，脸上没有了青涩，只有一种超越年龄的沉重和坚忍。他们知道，在这个崇尚效率和重工业实力的国家里，除了绝对的脑力碾压，没有任何捷径可以改变自己的命运。
在这个七月，整个国家机器，都在为这场涉及数百万人的大规模脑力筛选进行着精密的护航。
西京市，华夏教育统筹局。
印刷厂。
这里实行着军事化级别的全封闭管理。两百名经过严格政审的印刷工人，在过去的一个月里，吃住都在地下室。没有任何与外界沟通的渠道。
一台台高速轮转印刷机日夜不停地运转。成吨的纸张被送入机器，印刷着绝密的高考试卷。
印好的试卷被机器自动折叠、封装。装入厚厚的牛
…。。