床上，也拿出书来看。
两个人面对面坐着，谁也不说话。宿舍里很安静，只有翻书的声音和笔尖划过纸面的沙沙声。窗外的阳光照进来，照在桌上，照在书上，照在他们手上。暖暖的，像母亲的手。
二月十三日，考研前一天。
河生没有再看书。他把所有的复习资料整理好，放在桌上。然后他走出宿舍，在校园里走了一圈。梧桐树还是光秃秃的，但他注意到，枝条上已经鼓起了芽苞，小小的，嫩绿的，像一个个小疙瘩，憋着劲儿要往外钻。草坪上有了绿色，枯黄的草下面，新草冒出来了，细细的，软软的，像婴儿的头发。春天快来了。他想，等春天来了，妈的病就会好了。
他走到校门口的小卖部，给医院打了个电话。护士说，母亲的情况稳定了，出血点已经止住了，再观察几天就可以出院。他松了一口气，眼泪差点掉下来。
“妈，我明天考试。”
“好好考。别挂念我。”
“妈，您要好好的。等我考完了，就回去看您。”
“好。我等你。”
二月十四日，考研第一天。
河生起得很早。天刚蒙蒙亮，他就起来了，轻手轻脚地洗漱，收拾好东西。赵磊还在睡觉，鼾声均匀。刘建国的床上已经空了——他也考研，也报了孟教授的研究生。他们是对手，也是朋友。
他走出宿舍楼，天还没全亮。路灯还亮着，照得路面昏黄黄的。空气很冷，吸进去像喝冰水。他缩了缩脖子，加快脚步，往考场走去。
考场设在教学楼的阶梯教室里。他找到自己的座位，坐下。周围的考生陆陆续续地来了，有的在看书，有的在发呆，有的在紧张地搓手。他坐在那儿，看着窗外的天空。天灰蒙蒙的，云压得很低，但东边的天际有一抹淡淡的金色——太阳快出来了。
第一门，政治。
卷子发下来，他扫了一眼，心里有底了。选择题不难，辨析题也不难，论述题是“试论***理论的历史地位和现实意义”。他深吸一口气，开始答题。笔在纸上沙沙地走，像春蚕啃桑叶。他写得很顺，脑子里的东西像水一样流出来，不用想，就自己流了。他写了***的南方谈话，写了改革开放，写了香港回归，写了社会主义初级阶段理论。写了两个多小时，写满了答题纸。
走出考场，太阳已经出来了。阳光照在梧桐树上，枝条上的芽苞在阳光下亮晶晶的，像一颗颗小珠子。他站在教学楼前，深吸了一口气。空气还是冷的，但比
…。。