的约会——看电影、吃晚餐、送回家。林雨燕比他还紧张，从上午就开始在衣柜里翻腾，把他从里到外换了个遍。“这件太暗了”“这件太花了”“这件像是去相亲的——哦你就是去相亲。”最后选了一件深蓝色的大衣，一条浅灰色的围巾。河生靠在门框上看着自己的棉裤拖鞋。
“爸，您觉得怎么样？”陈江转过身，大衣的下摆在膝盖附近晃了晃。
“挺好的。”河生说，“但你别老摸领口，像个偷东西的。”
陈江的手僵在领口旁边，不知道该放哪儿了。
下午五点，陈江出门了。他走得很急，脚步声在楼道里嗒嗒地响，像是在百米冲刺。林雨燕站在阳台上看着他的背影走远，然后转过身，一边擦手一边问河生：“你说他们什么时候能结婚？”
“急什么？”河生坐在沙发上翻报纸，“江江才二十六，苏敏应该也差不多。”
“我像他这么大的时候，孙子都好几岁了。”林雨燕坐到沙发上，把电视遥控器握在手里却半天没按下去。
“那是你结婚早。当初要不是你催着，我也还想多干几年再结婚。”
“多干几年？再多干几年你连媳妇都娶不上了，谁跟你？”
河生放下报纸，看着林雨燕。她坐在沙发上，头发已经花白了，脸上的皱纹在夕阳的斜照中格外清晰。可是他觉得她还是很好看，比年轻时多了许多底气。
那天晚上，陈江回来得很晚。进门的时候嘴角带着一种不太自然的弧度，手里的电影票根被他折成了很小的一块，塞在裤兜里。林雨燕坐在客厅等他，电视开着，声音调得很低。
“怎么样？”她问。
“挺好的。”陈江换下鞋，声音里有一种压不住的上扬。
“看电影了？”
“嗯。”
“什么电影？”
“《流浪地球3》。”陈江顿了顿，“科幻片。”
林雨燕不懂科幻片，但她懂儿子的笑。“她喜欢看吗？”
“喜欢。”陈江的眼睛亮了一下，“她也喜欢刘慈欣，读过《三体》。”
“那就好。”林雨燕站起来，走进厨房热了一碗汤。“喝了再睡，晚上冷。”她把碗放在桌上，转身回了卧室。陈江端着那碗汤，坐在沙发上，看见汤面上冒着热气。他没急着喝，而是把那张折得很小的电影票根从口袋里掏出来，展开，抚平，看了好一会儿，才小心翼翼夹进书桌抽屉里的一本笔记本里。
八
…。。