雨水节气过半，河生接到了大哥的电话。大哥在电话里说，开春了，枣树的芽发了不少，比去年还多，枝条上稀稀拉拉地冒出了一层嫩绿色的芽苞。河生听着，心里涌起一股暖流。他想起父亲种的那棵枣树，想起小时候爬树摘枣的情景，想起母亲晒枣干的样子。母亲刚去世那些年，每到春天他都会梦见那棵树，梦见自己坐在树杈上，母亲在树下铺开一张大布单等他往下扔枣。
“哥，你身体怎么样？”河生问。
“还行。”大哥说，“腿不疼了。你嫂子走了，我一个人，闲着也是闲着，就在院子里转了又转，一天到晚看那几棵树。”
“那就好。等天暖和了我回去看你，帮你给枣树剪枝。”
“好，我等你。”
挂了电话，河生站在窗前。窗外的梧桐树上，几只麻雀在枝头跳来跳去，啄着刚刚冒出来的嫩芽。他在阳台角落里试着找蚯蚓，没找到。泥土还太冷，蚯蚓还缩在更深的地方。
九
正月二十二，陈溪收到了青少年报社的邮件。她投的那篇稿子被录用了，将发表在三月号的副刊上。陈溪看到邮件的那个瞬间愣了一下，然后尖叫了一声，把正在午睡的河生吓了一跳。
“爸！妈！我的文章发表了！”她从房间里跑出来，手里攥着手机，还在发抖。
林雨燕从厨房里跑出来，手上还沾着面粉。“真的？给我看看。”
陈溪把手机递给她。她看了半天没看懂编辑部的专用格式，又递回给陈溪。“你爸看，他识字多。”
河生戴上老花镜，一个字一个字地看完那封邮件。邮件很短，只有几行，大意是您的稿件已通过审核，拟刊发于本刊三月号，望您继续来稿。他反反复复读了三遍，然后把手机还给陈溪，语气尽量平淡：“恭喜你。”
“爸爸，您不兴奋吗？”陈溪的脸涨得通红。
“兴奋。”河生的声音依然四平八稳，“但做人要稳重，不能因为一点成绩就翘尾巴。”
林雨燕在一旁打了他一下。“你就装吧。”河生没忍住笑了。
晚上，陈江回来后知道了这个消息，说要请妹妹吃饭庆祝。陈溪说不用请，你帮我介绍两个采访对象就行，我要写系列报道。陈江摸了摸鼻子，说我认识的人都是造航母的，涉密。陈溪撇撇嘴：“那等我混出名了再找你采访。到时候跟你们单位宣传处对接，不走私人关系。”
一桌人被她一本正经的样子逗得笑出了声。
十
…。。