静地说了一句：“昨天你打电话，声音太大了，我听见了。以后小点声，不丢人。”
陈江的耳朵从底部一路红到尖。
林雨燕在厨房里假装没听到，但她擦灶台的动作明显放慢了。
十四
惊蛰过后的第三周，河生收到了大哥寄来的一包菜干。萝卜干、豆角干、茄子干，还有一小袋干黄花菜。大哥在信里说，自己种的菜吃不完，晒干了给河生寄过来。上海买不到这些。
信的最后几行字写得格外重：“河生，你说人这一辈子，活着是为了什么？我琢磨了好久，想不明白。后来不想了。好好活着，就是意义。”
河生把那封信看了好几遍。大哥不识字，这封信是请邻居代写的。但那些话，是大哥自己的。
他坐在阳台的藤椅上，看着那包菜干，看了很久。菜干晒得干透，拿起来在阳光下晃一晃，是半透明的。他突然很想大哥。想把菜干泡软了炒一盘，端到大哥面前说一句：哥，你尝尝，我炒的。
可他不确定自己这辈子还有没有机会。
十五
陈江出差回来那天，河生去车站接他。高铁站人很多，河生站在到达口，举着写有“陈江”的牌子。他想起多年前接陈江从北京回来的样子——那时候陈江还在上大学，瘦瘦的，戴着眼镜，背着双肩包，从出站口走出来朝自己挥手的姿势，还带着少年的青涩。一转眼，他已经工作了，有女朋友了，快要成家了。
陈江从出站口走出来，穿着一件深灰色的大衣，推着行李箱。他看到河生，愣了一下。“爸，您怎么来了？不是说了不用接吗？”
“闲着也是闲着。”河生接过他手里的行李箱，“你妈在家做饭呢，苏敏也在。”
“苏敏来了？”陈江的眼睛亮了一下，脚下步速立刻快了几分。河生看着儿子加快的脚步，没有说破什么。
回到家，苏敏正在厨房帮林雨燕洗菜。陈溪也在，坐在客厅的沙发上翻着一本杂志。陈江一进门，先喊了“妈”，又喊了“爸”，目光就拐进厨房去。苏敏探出头来，朝他笑了笑。她手上还满是水珠，鬓边一缕头发湿了，贴在太阳穴上。他放下行李箱，没换鞋就走进了厨房。
“你回来了。”苏敏的声音很轻。
“回来了。”
林雨燕站在灶台前，背对着他们，假装什么也没看见，把锅铲翻得比平时响了不少。陈溪坐在客厅，嘴角浮起一个促狭的笑，低头继续看杂志。
晚上，一家人坐
…。。