然后他说了一句话，不疾不徐，每一个字都像用砂纸磨过的，平整，妥帖，不带一丝锋刃：
"当年的事，他赢了，他已经是皇帝了。既然是皇帝，就该好好做皇帝。做皇帝的人，心里头不能总装着一个已经不在的人。那不是念旧，那是画地为牢。你让他打开牢门走出来，外头的天下，还等着他呢。"
胡濙听完这句话，沉默了很久。
窗外的天光一点一点暗下去，院子里那棵枇杷树的影子从窗台爬到地上，一寸一寸地漫过海净的僧鞋鞋面。
"在下记住了。"胡濙终于开口，声音是哑的，但稳住了，"大师的话，在下一定带到。"
海净点了点头，把那碗水又推了推："喝了这碗水再走吧，天黑之前，还能赶到镇上投宿。"
胡濙端起碗，一口气喝完。
水还是温的，回甘比先前更浓了一些，他辨不出来泡的是什么，但那味道，他在以后漫长的余生里都再没有尝到过。
他站起身，朝海净拱了拱手，什么都没再多说，转身往外走。
走到门口的时候，他停了一步，回头看了一眼。
海净还坐在那张竹桌旁，捻着念珠，半垂着眼，窗外的光打在他灰僧袍上，把他整个人都罩进一层毛茸茸的暖色里，像一幅褪了色的古画。
"大师保重。"
"施主也保重。"
胡濙跨出门槛的时候，眼眶里的那点潮意终究还是没忍住，被九月的风吹干了，只在眼角留下一道细细的盐痕。
永乐二十年春，胡濙回到北京。
当天晚上他和朱棣在乾清宫秉烛夜谈，谈了什么没有人知道，但从那天以后，朱棣再也没有提起朱允炆。
程壑川心里明白胡濙一定是找到了朱允炆。
但朱棣没有再提起，说明两个人都释怀了，这就够了。
不久后，北京城的天空被成千上万的乌鸦遮住了。