斤二两，刃长两尺八。”王铣将刀横在身前，“劈、砍、撩、格，就四个字。但要把这四个字练到骨子里，得十年。”
赵孟林伸手想接，王铣躲开了。
“先看，后摸。”
赵孟林收回手，老老实实看着。
王铣又拿起一杆枪：“骑兵用枪，步兵也用枪。枪长一丈二，枪头六寸，铁制。骑枪讲究刺、挑、拨，步兵枪多一个扫的动作。”他单手将枪平举，纹丝不动，“枪是百兵之祖，练好了，战场上能保命。”
他放下枪，依次介绍了刀、槊、弓弩、甲胄。每一种武器的重量、长度、用法，他都说得清清楚楚，像一本活着的兵器谱。
“军中最怕的不是敌人的刀，是你自己的甲不合身。”王铣拿起一件皮甲，“甲松了，敌人刀剑容易卡进去；甲紧了，你挥不动刀。”
“那怎么知道合不合身？”赵孟林问。
王铣看了他一眼：“穿上，挥刀。肩膀不勒，胳膊不卡，就是合身。所以每个老兵都有自己的甲，从不借人。”
赵孟林一一记下。
王铣讲解完甲胄，将皮甲放回架上，转过身来看着赵孟林。
“兵器认完了。现在，你来拿刀。”
赵孟林走上前，从架上取下那柄环首刀。刀柄上的麻绳粗糙地硌着掌心，三斤二两的重量比想象中更沉。他学着王铣之前的样子，将刀横在身前。
“错了。”王铣走到他身侧，伸手掰正他的手腕，“握刀不是攥拳头。食指和拇指扣紧，其余三指虚握。攥死了，刀就死了；虚了，刀才活。”
赵孟林调整了一下手指，刀柄在掌心里微微松动，又不会脱手。
“劈。”王铣下令。
赵孟林举刀劈下。
“肩膀太僵。劈不是砍柴，是甩鞭子。力从腰发，过肩，到腕，最后到刀刃。”王铣拍了拍他的后腰，“再来。”
赵孟林深吸一口气，感受腰腹发力，刀划出一道弧线劈下去——这次顺畅了些，但收刀时身体往前栽了半步。
“重心丢了。”王铣面无表情，“战场上你这一栽，敌人的刀已经砍在你后颈上了。”
赵孟林咬了咬牙，重新站好。
“劈。”
“再来。”
“手腕还是僵。再来。”
那一天，赵孟林劈了不下两百次。王铣的纠正永远只有一个字——“错”——然后上手掰他的手腕、压他的肩膀、踢他的膝盖，直到每一
…。。