。他瘦了很多，轻得像一把柴火，老吴没费什么力气就把他放进了后座。盛眠坐在旁边，扶着方书记的肩膀。
“方书记，您以后别一个人去遛鸟了。我陪您。”
“你开店，哪有时间？”
“早上开门前陪您遛。晚上关了店再来看您。”
“你不累？”
“不累。您活着，我就不累。”
方书记没说话，闭上眼睛，靠在座椅上。
方书记出院后，盛眠说到做到。每天早上六点起床，先去方书记家接他，陪他去公园遛鸟，然后回店里开门。晚上关了店，再去方书记家坐一会儿，看他吃药，量血压，然后回店里。一天跑两趟，腿跑细了，人瘦了，但精神还好。
“你瘦了。”我跟她说。
“减肥。”
“你又不胖。”
“胖了穿衣服不好看。”
“你穿什么都好看。”
她瞪了我一眼，但嘴角有笑。
方书记的身体恢复得比医生预想的好。一个月后，他能自己走路了，慢，但稳。说话也利索了，就是声音比以前小。他又开始去面馆了，坐在老位置上，林婉婷给他泡茶，他喝着茶看街上来来往往的人。
“方书记，您以后别遛鸟了，走路都不稳。”
“不遛鸟干什么？在家等死？”
“您说什么呢？”
“我说实话。”他端起茶杯，喝了一口，“人老了，不死干什么？”
林婉婷不接话了，转身去后厨端了一碗面出来，放在他面前。
“您吃面。吃了面就有力气了。”
“我吃了面也走不动。”
“走不动就别走。我养您。”
方书记看着她，笑了。“你养我？你连自己都养不明白。”
“我怎么养不明白？我店开着呢，一个月赚好几千。”
“好几千是多少？”
“不告诉你。”
方书记笑了，低头吃面。
日子一天一天过。秋天到了，梧桐叶黄了，落了一地。盛眠每天早上扫门口的叶子，扫把沙沙响。方书记路过，站在旁边看。
“林婉清。”
“方书记。”
“你什么时候结婚？我等得脖子都长了。”
盛眠低着头扫地。“等他攒够钱。”
“他攒够多少了？”
“您问他。”
方
…。。