人原页核验结果，不靠营业员口头担保。
第三位顾客买二号包时发现纸角有一点折痕。许营业员先核封签未破、油纸无湿印，再请顾客自行选择。顾客最终换拿三号，二号留柜并在外观栏记折角，不能装作从未被挑过。
柜台的每一次问话都进试销页。八包卖得慢一点，留下的反馈却能给北试三号使用。
午前八包售出六包。
余两包保留原号，不挪别柜，不让熟人先拿走晚点补钱。许营业员午间核小票六张、柜内两包，姜青禾在交接副页签看见数，不提前结全天账。
事业线走到第二批八包，夫妻倒计时却只剩最后一日。
陆砺川没有陪送货。
他在完成个人工作交接。正文里的家庭页只记完成时辰与归家时间，不写具体工作内容。下午四点，他按约回到鹰嘴坡，帆布包已经封好。
最后物品清单填得满满当当。
衣物、洗漱用品、针线包、药品和家庭信纸各有数量。背面有印刷页码，没有空白附页。陆砺川逐项核完才签收，签完原表交回登记位，自己只留清单副联。
张干事随后送来集合时间调整通知。
原定次日上午，改为清晨天亮前集合。
通知写明集合地点和到达时辰，物品清单不再新增。陆砺川只签收悉，没有在通知背面留下姓名。张干事把副联交他，正联当场收回。
“还有人问最后物品表吗？”姜青禾问。
“登记位已经清场，表箱双人守。灰袖人没再出现。”
“没出现不等于假页线结束。”
“明天以后继续按明路查。”
陆砺川远驻不会带走核证责任，也不会让姜青禾一个人去旧南口堵胡四。张干事在紧急联系人页旁另写，灰袖与假授权由县里、厂方见证线继续核，北库只保管自己的实物和记录。
两个人真正能相处的，只剩今晚。
姜青禾把通知放进家庭页，没有说早几个时辰无所谓。原先排好的最后一顿共同晚饭仍照做，只把明早热饭改成今晚装干粮。
陆砺川淘米，她洗菜。
四只鸡蛋煮了两只，另两只留给姜青禾明后日。最后一块腊肉切成薄片，没有为送行把家里存粮吃空。
“腊肉全煮了也行。”陆砺川说。
“你走以后我也要吃饭。”
“那留一半。”
“已经留了。”
灶火照着两
…。。