西京市，红星机械厂职工家属大院。
这个大院是一栋典型的苏式三层红砖楼围成的方形院落。院子里住着几十户人家，大多是机械厂里的车工、钳工和焊工。平时大家下班后，都喜欢端着饭碗在院子中央的老槐树下凑在一起聊天。
老赵是厂里的八级钳工，当年就是他咬牙买下了院子里的第一台十二英寸黑白电视机，风光了好一阵子。
这天傍晚，老赵下了班，没有像往常一样去树下下棋，而是神神秘秘地把院子里的几户主事人叫到了自己的屋里。
屋子里生着煤球炉，热气腾腾。
“老赵，神神叨叨的干啥？厂里要发过冬的白菜了？”邻居老李进门就问，顺手在火炉边烤了烤冻僵的手。
老赵把门关严实，从贴身的内衣口袋里摸出一张皱巴巴的报纸，摊在桌子上。
“看仔细了。”老赵压低声音，手指在报纸的一个不起眼的角落里点了点。
老李凑过去，借着昏黄的灯泡光线，一字一句地念出声来。
“为丰富广大人民群众的文化生活，我国自主研发的第一代昆仑牌彩色电视机，将于本月二十日，在市第一百货大楼进行首批限量发售……”
老李念到这里，倒吸了一口凉气。
“彩色电视机？电视里的人能有颜色了？”
旁边的老王也瞪大了眼睛。“真的假的？我以前在电影院看那《朔风》是彩色的，这小匣子也能放出彩色来？那岂不是把电影院搬回家了！”
老赵得意地拍了拍桌子。
“千真万确。我今天去厂保卫科交接图纸，听科长说，这次全市就分到了两百台。那可是稀罕物。黑白电视现在不稀奇了，但这彩色的，谁要是能搬一台回来，那在整个西京市都是头一份的面子。”
“价格呢？”老李最关心这个。
老赵伸出了一根手指。
“一千两百块西北票。外加一张特级的大件工业品供应券。”
这个数字一出，屋里瞬间安静了下来。
一千两百块，对于一个月工资在六七十块钱的老工人来说，是一笔天文数字。相当于不吃不喝攒将近两年。更别提那张特级工业券了，那根本不是花钱能买到的，通常只有厂里的劳动模范或者做出重大技术贡献的人才能分到一张。
“老赵，你心也太大了。”老王摇了摇头，“这玩意儿咱们买不起。一千多块，够买好几辆飞鸽自行车了。”
老赵却不急，他
…。。