从抽屉里拿出一个红色的信封。
“钱，我这几年攒了四百。工业券，我上个月改良了那个机床的夹具，厂里刚奖励了我一张。”
老赵看着屋里的几位老伙计，眼神里透着一股不服输的劲头。
“咱们这大院，是个集体。平时谁家有个红白喜事，不都是大家凑份子？这彩色电视机，咱们一家买不起，咱们五家合买！”
老赵提出了一个大胆的合资方案。
“我出券和四百块。你们四家，每家出两百。买回来，这电视机就不放我屋里了，直接放在院子中间的大活动室里。算咱们大院的公有财产。每天晚上大家一起看，这不比黑白的小匣子痛快？”
老李和老王对视了一眼，都从对方的眼睛里看到了一丝狂热。
在那个年代，人们对于新科技的渴望是无法用金钱来衡量的。能够亲眼看到带有色彩的电视画面，就像是触摸到了未来的边缘。
“干了！”老李一拍大腿，“我回去把我老伴藏在箱底的钱拿出来。”
“我也干！大不了这个冬天少吃几顿肉！”老王也咬牙答应。
接下来的几天，大院里暗潮涌动。几家人都在默默地筹钱，把那些平时舍不得花的角票、分票都翻了出来，用报纸包得严严实实。
十二月二十日。凌晨三点。
西京市的天空还是一片漆黑，刺骨的寒风刮过空旷的街道。
老赵的儿子赵强，带着大院里的几个棒小伙子，全副武装地穿上了厚厚的军大衣，戴着狗皮帽子，骑着一辆平板三轮车，悄悄地出了大院。
他们的目标是市中心的第一百货大楼。
当他们骑着三轮车赶到大楼门前时，发现自己还是低估了群众的热情。
在百货大楼那紧闭的卷帘门外，已经排起了一条长达几百米的队伍。人们穿着厚重的棉衣，有的带着马扎，有的干脆裹着棉被坐在地上。寒风中，大家不时地跺着脚，哈着白气，但没有一个人愿意离开。
“快！排到后面去！”赵强招呼着同伴，赶紧占据了一个位置。
“这人也太多了吧。”一个同伴搓着手，冻得直打哆嗦。
“前面有不少是各个厂矿企业工会的采购员，也是来抢名额的。”赵强看着队伍前面那些手里拿着公文包的人，“今天无论如何，得把那台大彩电给搬回去。”
漫长的等待在寒冷中显得格外煎熬。东方渐渐泛起了鱼肚白，早点摊的煤球炉开始冒出青烟。
…。。